

MUNDO GRÁFICO



ARMEN DE VICENTE
Bella y notable bailarina

Para los cutis
que son
irritables use

"Nieve"
(Marca de Fábrica)
'Hazeline'
('Hazeline' Snow) TRADE MARK

Las palabras no alcanzan
a describir la exquisita
sensación de solaz y bienestar
que se experimenta, inmediata-
mente después de haber
empleado este bálsamo ele-
gante, a la piel.

S.P.P. 1606

En todas las
Farmacias y
Droguerías



Burroughs
Wellcome & Co.
Londres

All Rights Reserved

ORO Y PLATA

FLATINO, BRILLANTES, PERLAS Y ESMERALDAS

PAGAMOS TODO SU VALOR

Venta de alhajas de ocasión y objetos de plata
de ley al peso, propios para regalos.

Cel. 2 al 6 y Pza. Mayor, 31.-T.º 2.241.-López y Barrio

PECHOS

DESARROLLO, BELLEZA y ENDU-
RECIMIENTO EN DOS MESES con

PILDORAS CIRCASIANAS

Doctor Brun. Inofensivas. Aprobado por
eminencias médicas. 130 años de éxito
mundial es el mejor reclamo! 6 pesetas
frasco. Madrid, Gayoso, E. Durán, Pe-
rez Martín; Zaragoza, Jordán, Valen-
cia, Cuesta; Granada, Ocaña; San
Sebastian. Tornero; Murcia, Seiquer,
Vigo, Sadaba; Mallorca, Centro far-
macéutico; Alicante, Aznar; Coruña,
Rey; Jerez, González; Santander,
Sotorrio; Sevilla, Espinar; Vallado-
lid, Llano; Bilbao, Barandiarán; Ha-
bana, Sarrá; Trinidad, Bastida; Pa-
nama, «Farmacia Central»; Cienfue-
gos, «Cosmopolita»; Caracas, Daboin,
Santo Domingo, Fiallo; Quito, Ortiz;
Managua, Guerrero; Barranquilla,
Acosta-Madiedo. Mandando 6,50 pesetas
sellos a Poursarxer, Marqués Duero, 84,
Apartado 481, Barcelona, remítase re-
servadamente certificado. Muestra gra-
tis para convencimiento del éxito

DESCONFIAD DE IMITACIONES



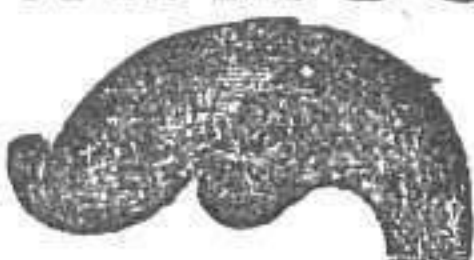
PERLAS DE ORO

MARAVILLOSA MEDICACIÓN MODERNA
CURAN CON GRAN RAPIDEZ

LA IMPOTENCIA

en todos sus casos y edades. Esper-
matorreas, pérdidas seminales, etc.
6 Ptas., tubo en farmacias de Es-
paña y Madrid, Arenal 2 y Puerta
del Sol 5. Barcelona, San Pablo 18.
Adoptadas por la DIRECCION DEL
GRAN CONSULTORIO CLINICO
de Barcelona, calle Rambla de Ca-
naletas 13, principal. Los enfer-
mos que deseen recibirlas o consultar
por carta deben dirigirse al mismo.
Remite gratis folleto explicativo, da-
tos consultas, etc. Gran reserva.

RAMOS



Especialidad en bisoñés de ca-
ballero confeccionados a medida. Pre-
miados con diplomas y medallas
de oro en París y Londres. Hay
manicura, habla el francés. Huer-
as, 7, Madrid. Teléfono 870-M.

SEÑORAS

preocupadas por la
caída del cabello usad

Vegetal ANDINO

ACADEMIA DE MAZAS

Preparatoria para el ingreso en las Escuelas de Ingenieros y Arquitectos
Calle de Valverde, núm. 22, Madrid

Preparación por secciones independientes para ingresar en las Escuelas de Minas, Caminos, Industria-
les y Arquitectura. Internado especial para 30 alumnos. Pidanse reglamentos y programas al director
Alejandro de Mazas y Mardomingo. Alumnos ingresados por esta Academia, en las diferentes Escuelas, 870

Purgante BESOY

El más apreciado por
su suavidad y rapidez

Poderoso desinfecta-
nte del aparato
gastro-intestinal

Mezclado en el des-
ayuno resulta agra-
dabilísimo

SOLO CUESTA

30 CENTIMOS

PERO VALE UN DINERAL

Nueva pistola BÚFALO

DE TRIPLE SEGURO - CALIBRE 6.35

Maravilla de mecánica é ingeniería

Gloria de la armería española

PRINCIPALES CARACTERISTICAS:

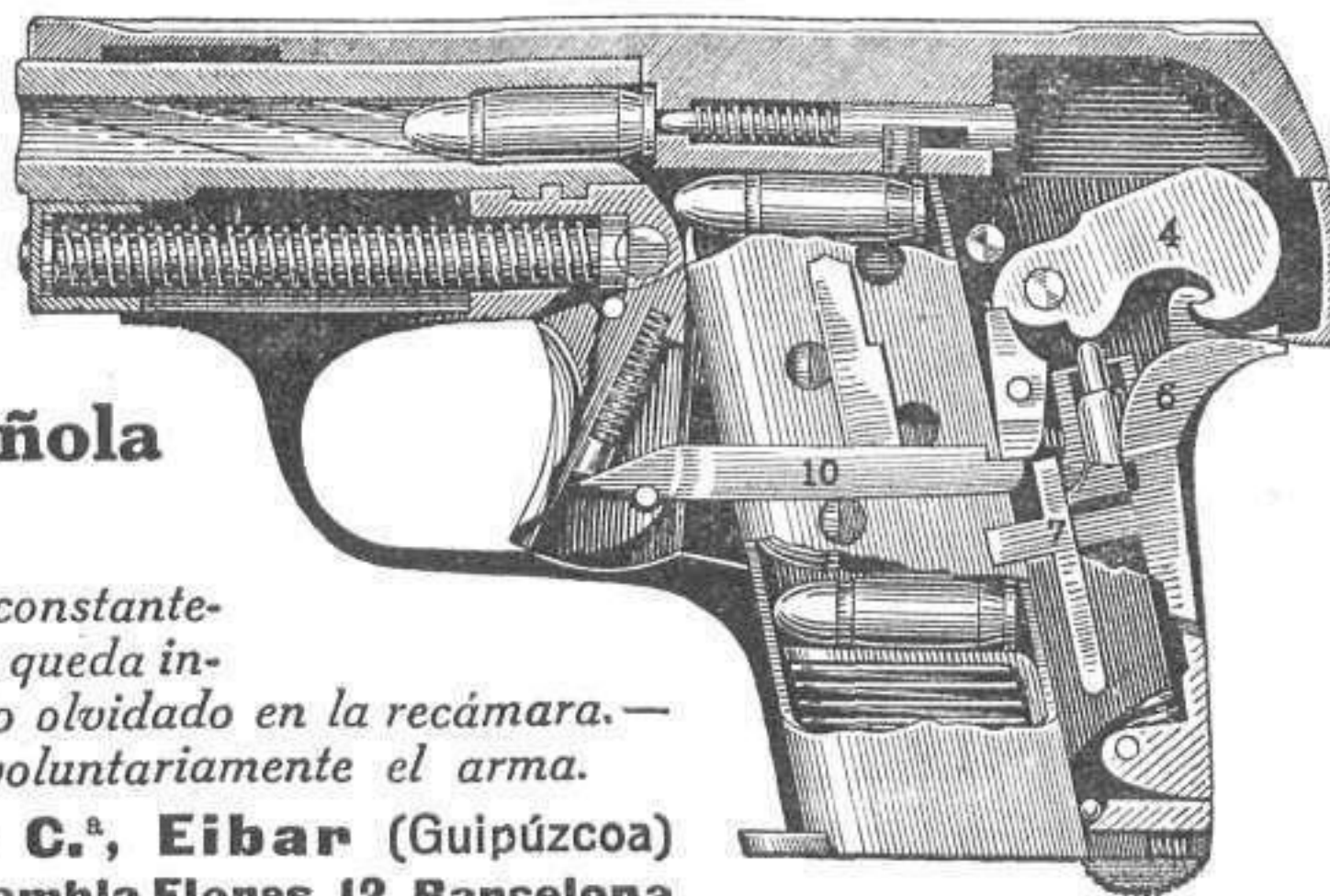
For la acción de su palanca de presión, la pistola BÚFALO se halla constante-
mente en posición simultánea de fuego y seguridad.— Al retirar el depósito, queda in-
movilizado el mecanismo, resultando imposible el disparo de todo cartucho olvidado en la recámara.—
Manejo exento de peligro, por la imposibilidad de que se dispare involuntariamente el arma.

Precio: Ptas. 45

Fabricantes. BERISTAIN y C.ª, Eibar (Guipúzcoa)
Correspondencia á la Casa Central: Rambla Flores, 12, Barcelona

De venta en todas las Armerías.—Folleto descriptivo gratis

EL PAPEL PARA LAS PORTADAS DE «MUNDO GRÁFICO» ESTÁ FABRICADO CON PASTA DE ESPARTO DE SU PRODUCCIÓN DE LA «PAPELERA ESPAÑOLA»



Año IX.—Núm. 411
MIÉRCOLES
10 Septiembre 1919

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Redacción, Administración
y Talleres:
HERMOSILLA, 57

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica:
"GRAFIMUN"

Director: **Francisco Verdugo Landi**

Gerente: **Mariano Zavala**

Suscripciones y anuncios:
Puerta del Sol, 6
Sucursal:
Rivadavia, 693, BUENOS AIRES

COMENTARIOS DE LA ACTUALIDAD MISCELÁNEA TRAGICÓMICA

Va finando el estío de un modo tan desconsolador y tan dramático, que hay para renegar de su terminación, si estos efectos obedecen á la influencia de la temperatura asfixiante.

No se coge un periódico que no gotee sangre por todas sus esquinas. La lectura de los sucesos nos envuelve en un vaho cálido, en un vapor rojizo que sofoca y asquea. Al final de los relatos quedamos suspensos, y, víctimas de la alucinación, nos parece sentir en nuestra piel, como un cauterio, el calor de las bermejas salpicaduras.

Después del drama alicantino, en el que una señora infeliz, para defender su vida acosada y martirizada, su fortuna y su tranquilidad, tuvo en su desesperación que dar muerte á un malvado, en Madrid un sargento de Sanidad apuñaló ferozmente á una mujer profesional del amor, dejándola acerbillada, cosida materialmente á navajazos, sobre las losas de la calle.

Ambos individuos son de los de aquella laya miserable que quieren conseguir violentamente el favor de la mujer.

No se concibe que el amor, que es el concierto de dos voluntades; la fusión de dos espíritus; la dichosa suma de dos anhelos; la reunión de dos ritmos en un mismo acorde; la identidad total, completa y absoluta de distintas ansias coincidentes en una sola caricia; prólogo, desarrollo y epílogo de un dorado camino de felicidad; estrofas diversas de un solo poema, pretenda lograrse por la persecución insana y la tiranía condenable.

Observad que todos los hombres que se obstinan en conseguir el favor femenino por la imposición bestial y la violencia incalificable, son de crueles instintos, de perversas intenciones, de almas enconadas y despreciables, crueles, sanguinarios, incapaces de sentimientos nobles, irascibles, cobardes, criminales.

¿Que en los casos recientes hay uno muerto? ¿Y qué?

La vieja superstición del respeto á los muertos debe concluir allá, en esa línea negra é incognoscible que separa el abismo de nuestras dos vidas: la temporal y la eterna. El hombre, en presencia ó en memoria, no merece otra consideración que la de sus acciones y su conducta. El olvido es piadoso y necesario y humano, cuando el que cayó para siempre no dejó sembrada de sal la vida ajena, ni cargada de dolores la existencia de los demás. En el caso contrario, no son cristianas las clemencias ni respetables los sepulcros. Entonces debe llegarse á su helado silencio con nuestro clamor airado, con nuestra condenación vigorosa, y turbar la quietud de los huesos y revolver, con indignación de penitentes sin pecado, los despojos siniestros que dieron abrigo á la sevicia y á la maldad. Dios no puede querer que el daño triunfe y que el mal venza en esta lucha encarnizada que aquí abajo se libra. Caiga la tierra compasivamente sobre el que sucumbe; pero reservémosnos la facultad de discernir lo que, por herirnos, por agravarnos, por causarnos amargura, nos pertenece.

Ahora que la suerte parece preferirnos, andamos por esas calles molestos y contra-



GENERAL BOTHA

Que tanto destacó en la guerra anglo-boer, y que ha fallecido en Pretoria, víctima de la gripe

riados, como si nos amargase la más tremenda de las desventuras.

La Tabacalera, en un impulso noble de patriotismo, restringe la diaria ración de veneno que nos suministraba, y sus expendedorías, abiertas detrás de los briosos colores de nuestra bandera, muestran sus estantes vacíos y sus escaparates exhaustos. Todo en ellas es tristeza y desolación. Todo recuerda la clásica composición de Rodrigo Caro:

«Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora campos de soledad, mustio collado...»

y á través del rojo y gualda que visten las paredes afuera, mirando el desamparo, la quietud de muerte; advirtiendo la sensación de ruina del interior, parece que estamos frente á un doloroso símbolo de la patria.

Bueno; pues á pesar de que la generosa iniciativa de la Compañía Arrendataria viene á resolvernos un problema tan capitalísimo cuanto que atañe á nuestra salud y á nuestra bolsa, harto oscurida en estos tiempos de acaparadores y negociantes del apetito nacional, nuestra histórica mansedumbre rebosa en murmuraciones y en críticas. ¡Hay que ver los madrigales que le dedicamos á la humanitaria Compañía!

En lugar de dar gracias á la Providencia por ofrecernos esta oportunidad que puede librarnos del imperio del humo, levantamos los puños cerrados en ademán de amenaza; lanzamos al aire todo un rosario de maldiciones, y pacientemente nos vamos á hacer cola á la puerta de los estancos cuanto se columbra en ellos una brizna de tabaco, ó de lo que sea.

Y cuando, tras de heroicos esfuerzos de paciencia y tras de estériles sacrificios de tiempo, conseguimos el paquete raquítico, malo y caro, salimos á la calle inflamados por la indignación y haciendo verdaderas apologías familiares de los respetables accionistas.

Es verdad que si no tuviésemos, entre otros menos importantes, este tema de tan grande trascendencia, ¿con qué íbamos á entretener nuestro tradicional aburrimiento?

Vamos á ver, queridos compañeros: ¿por qué os «metéis» tanto con el ministro de Abas-

tecimientos? ¿Acaso tiene él la culpa de lo que pasa? ¿Es, por ventura, mi ilustre paisano el Sr. Cañal agricultor, panadero, curtidor ó negociante? ¿No? ¿Pues, entonces! Harto hace el sevillano insigne, bien acreditado por sus dotes administrativas y organizadoras en obras de grande trascendencia é interés social, con quitarle las horas á su sueño para dárselas á su ocupación, y con enfilarse, allá donde sospecha el escondrijo de un agiotista, todos los cañones de su autoridad. Pensad que este hombre, desde que le colgaron el regalo del Ministerio, no descansa ni come, haciendo este último sacrificio para contribuir en la medida de su poder á no agravar el problema de las subsistencias.

Y pensad también en que su buen deseo está manifiestamente demostrado en todos sus actos.

¿De quién creéis que parte el impulso que se ha dado á las obras de pavimentación de Madrid? No lo sabíais, ¿verdad? ¿Pues del ministro! Es todo un plausible alarde de previsión que en no lejano plazo agradeceremos desde lo más íntimo de nuestra alma.

Sabéis que el calzado sube más que un Montgolfier sin lastre; sabéis que va á ser más difícil que coger al Raisuni, adquirir un par de botas en buen uso, aun contando con el libro de cheques de Vanderbilt; ¿no es de agradecer, entonces, que nos pongan las calles igualitas, el piso llano y sin tropezones, las aceras asfaltadas y preciosas, para el momento, muy próximo, en que tengamos que salir descalzos á nuestros asuntos y á nuestros paseos?

¿Qué más podemos pedir como muestra del buen deseo que anima á D. Carlos, y como demostración de sus claras visiones del futuro?

Esta es una medida de buen gobierno que va á aterrizar forzosamente á los zapateros sin exportación.

El que lo dude que alce el dedo. ¿Ah, sí? ¿Todos alzáis el dedo? ¿Si seréis ansiosos!

ROGELIO PEREZ OLIVARES

LA MAGNESIA BISURADA

**quita los dolores
del estómago
en cinco minutos**

ó de lo contrario se le devuelve su importe con sólo pedirlo. Si sufre usted de gastritis, indigestión, dispepsia, ó si los alimentos que toma le pesan de un modo enorme en su estómago y no puede dormir por las noches debido al malestar, vaya en seguida á un buen farmacéutico y compre Magnesia Bisurada, que se suministra en polvo ó en pastillas. Tome dos ó tres pastillas ó una cucharita de polvo en un poco de agua caliente después de las comidas, ó cuando sienta dolor, y verá cómo muy pronto contará á sus amigos cómo se curó de su mal de estómago. Cuide siempre de pedir Magnesia Bisurada, pues cada paquete encierra una garantía de que dará satisfacción. ó de lo contrario se devuelve su importe.

PÁGINAS LITERARIAS

APUNTES HISTÓRICOS

EL PERIODISTA Y EL CAFÉ

LA irresistible atracción del café sobre el periodista es muy vieja, y ha llegado por ende a convertirse en clásica. Ya en los comienzos de la Prensa se echa de ver. En la Inglaterra del siglo XVIII, los periodistas (á lo menos el *Rota Club*) se reunían en un café llamado *La Cabeza del Turco*. «El célebre secretario Pepys (apunta nuestro erudito Reyes) pasó un día su cuota de un duro para pertenecer al *Club* y frecuentar á tan interesantes personas, y allí conoció á Muddiman, con quien había entrado el periodismo inglés en una nueva era.»

En la Francia del mismo siglo, el café tomó para los *nouvellistes* ó periodistas orales una extensión tan considerable como los mismos paseos públicos, y favoreció el nuevo gusto de vivir fuera de sí mismos, que aquejaba á los hombres de aquella época. Mientras en España todo el trasiego literario estaba reducido á la celda de Estala, á las Covachuelas, á la botillería de Canosa, París era entonces la ciudad de los clásicos *salons* y de los cafés imperecederos, donde se oía perorar á los *nouvellistes*.

El historiador Rambaud observa que los más famosos huéspedes de París en el siglo XVIII fueron Pedro el Grande, el emperador José II, el futuro zar de Rusia Pablo I, el rey de Suecia Gustavo II y el futuro monarca de Polonia Estanislao Poniatowski. París era la *grande hostellerie*, y el abate Galiani le llamaba «el café de Europa».

Cada grupo de *nouvellistes* tenía su café titular. Los políticos se reservaban el café Duverger (muelle de los Grandes Agustinos) y el café de Foy. Los literarios tenían el café Procopio (calle de la Comedia Francesa), el café del Parnaso (muelle de la Escuela) y el *Caveau*, aquel ilustre *Caveau* de que Rivarol decía: *C'est là qu'on va tâter le pouls à notre littérature, à la musique, à la politique*. Allí, los *nouvellistes* discutían tomando helados ó licores hasta la una de la madrugada, en que se cerraba el jardín. Sólo en el *Palais-Royal* había ocho cafés. El *Palais-Royal* es, como se ha observado con exactitud, una institución de la Francia revolucionaria; de allí partió la Revolución; allí pronunció Desmoulins sus primeros discursos.

El *Calendrier des Loisirs*, de 1776, dice, con referencia á nuestro asunto: «Los aficionados á noticias se reúnen en todos los cafés famosos, donde absorben una taza del néctar, pasan una jornada entera, encuentran una buena sociedad, y leen todas las gacetas, los edictos, decretos y reglamentos nuevos. Los dueños de esos establecimientos, tales como Bouillard, Maillar, Dubuisson (café del *Caveau*), Dupuy, Foy y otros, tienen la costumbre de comprar, además de las gacetas y las pequeñas *affiches*, todo lo que se publica en las calles, para procurar gratuitamente su lectura á todos sus clientes, y proporcionarles materia de conversación. Asimismo hallan ocasión de enterarse de todos los acontecimientos á medida que sobrevienen; presenciar interesantes partidas de ajedrez, de damas, de dominó; de estar en establecimientos tan bellamente decorados, como lo estarían los departamentos mejor adornados y más confortables de un palacio, y todo ello por cuatro ó cinco sueldos al día.»

Ahora bien; el *nouvelliste* era, en expresión de Bourdeaux, «el alma del café». Gastaba poco, pero atraía mucha gente. Cierta día, uno de ellos pidió el mapa de Europa para explicar una campaña militar. «Europa por un vaso de agua!», respondió el mozo, sir-

viéndole. Pero los dueños les daban buena acogida, á causa de la clientela que exigía su presencia. Y los mozos mismos, ganados por aquella fiebre de curiosidad ó interrogados por los consumidores, hacíanse poco á poco *nouvellistes*.

EDMUNDO GONZALEZ-BLANCO

RETABILLO GROTESCO

FLORIDOR, EL APASIONADO

FLORIDOR es nuestro amigo del año pasado. Floridor cantaba canciones sentimentales á compás de su guitarra, acompañado por las guitarras y las bandurrias de otros ciegos que con él iban. Nosotros le oíamos desde la terraza de un café veraniego, á la sombra de unos arbolillos urbanos. Las muchachas, vestidas vaporosamente de blanco, de rosa, de azul pálido, suspiraban y se ponían un poco ojeras cuando cantaba Floridor. Eran los mismos éxitos galantes que pudiera obtener cualquier *divo* en un gran coliseo. Anselmi ha sido el emocionador de grandes damas, y Floridor el de las hijas de honradas porteras. El sentimiento es el mismo.

Floridor, á pesar de la noche espesa de sus ojos — horrible venganza de la Divinidad —, era feliz con sus triunfos en la terraza del café.

«Pescador de mi amor,
ven conmigo esta noche á la playa,
Floridor, Floridor.»

Este estribillo de habanera un poco ramploña lo entonaba de una manera apasionada, con la voz preñada de llanto, fijos en la altura sus ojos muertos, que parecían de porcelana. Después, oía suspirillos febles, voces argentinas de mujer que elogiaban su sentido estilo; alguna palmada suelta, no muchas, porque los burguesillos del café regateaban la gloria casi tanto como las monedas de su bolsillo. La calderilla rebotaba en el plato del postulante, mielítico, cojo y retorcido como un tirabuzón. Floridor desdeñaba aquel dinero, que era su comida del día siguiente, en éxtasis, sonriendo á aquella gloria de cinco minutos. Pero ¿es que acaso la diosa prosti-

Un Verdadero Remedio para los malos Cutis

La mayoría de las señoras que tienen malos cutis deben este desperfecto á la sequedad ó dureza de la piel exterior, ó sea la epidermis. Esto puede ser debido á haberse expuesto al sol ó al viento ó al uso de jabones que contienen demasiado álcali que despojan á la tez de los aceites naturales y la ponen dura, seca y arrugada. En ambos casos deben eliminarse las laminas secas, duras y marchitas y restaurarse la suavidad y flexibilidad de la verdadera tez. Para lograr esto no hay nada como la combinación especial de ceras calmantes y curativas conocida por los farmacéuticos y perfumistas por el nombre de Cera Aseptine. Las señoras que la han usado dicen que es verdaderamente maravillosa y que restaura rápidamente y conserva la suave y rosada lozanía de la juventud. Aquellas que tengan hermosos cutis y quieran conservarlos y las que quieran recuperar la belleza perdida, deben adquirir en seguida un tubo de Cera Aseptine y usarla de acuerdo con las instrucciones. Su acción calmante y reconstituyente es verdaderamente asombrosa.

tuta, como la llamaba Baudelaire, se detiene mucho más en la testa de los grandes hombres?

Yo confieso sinceramente que sentía cierta envidia de Floridor. Conseguía emocionar á todas aquellas mujercitas con sus tonadas ramploñas. Si yo me hubiera subido en mi mesa y hubiera comenzado á recitar mis versos, seguramente hubiera alcanzado un éxito muy inferior al del cantor mendigo. Esto humillaba mi vanidad de una manera grave.

Floridor coincidía espiritualmente con su público. Esto no es tan fácil de conseguir como parece. Floridor cantaba lo mismo que sentían aquellas lindas muchachas que le estaban escuchando. Ellas, de una manera imprecisa, llamaban con toda su alma al Floridor de la barcarola. El cantor ponía letra al sentimiento que se inquietaba en estas almas con pocas complejidades.

El sentimiento nunca es ridículo, ni aun cuando lo despierta el abominable *Vals de las olas*. Excita dulces fibras adormecidas. La divina música sabía de los versos de Rubén Darío hubiera fracasado entre las muchachas de este café. Su poeta es Floridor. Es lo mismo. Lo interesante es que no permanezcan como pedruscos al oír una melodía ó unos versos.

Floridor prepara su guitarra. Va á comenzar su canto. Oíd:

«Entre cafetales y entre cocoteros
tuve mis amores,
amores primeros.»

Arrellenémonos para oír mejor. El comienzo de esta canción promete ser una cosa muy sentimental...

E. CARRERE

La caza del submarino

The Herald and Examiner, de Chicago, publica una información muy interesante respecto al descubrimiento realizado por la Marina británica para purgar el mar de buques piratas alemanes. La firma del armisticio dejó casi en ciernes el método que había comenzado á ponerse en práctica.

Los ingleses, utilizando la finura de oído y la curiosidad de la otaria, idearon emplear este anfibio, perteneciente á la familia de las focas, y reputado por su inteligencia para descubrir la presencia de los submarinos.

Parece que estos animales, en cuanto oyen bajo el agua el zumbido de la hélice del barco invisible, se lanzan en aquella dirección.

El Almirantazgo inglés disponía de varias otarias, y cada vez que nadaban en buena dirección denunciando al enemigo, recibían como recompensa algunos pececillos.

Se les habituó á llevar un pequeño flotador á manera de largo cigarro pintado de rojo, sujeto al cuello por un bramante, y esto permitía seguir sus movimientos bajo el agua. Para impedirles que se alimentaran por su cuenta, se les fijó en la nariz un bozal.

Cuando descubrían un submarino inglés, que en los ejercicios simulaba el enemigo, el barco ascendía á la superficie y el capitán aparecía en el puente y les distribuía la recompensa. Y la presión de los animales era tal, que había necesidad de concluir pronto la diligencia, para evitar que se enredasen en las hélices y pereciesen ó echaran á pique el submarino.

Lea usted los domingos

“LA ESFERA”

Gran ilustración mundial

Precio: 60 céntimos

CUENTECILLOS DE MI TIERRA SITIOS DE PREFERENCIA

HAY cuentos que casi son una verdadera historia, y en ese número figura el que hoy tengo el gusto de referir á mis amables y benévolo lectores.

Es un episodio más de esos muchos á que dan motivo las excursiones que emprenden los jóvenes aficionados á la escena, que sue-



fian con aplausos y laureles, y copian, sin querer, las farándulas de los tiempos de Lope de Rueda, Agustín de Rojas y Pedro Navarro.

Allá por el año de 1880 vivía en Vélez-Málaga un mozalbete, de buena familia, gran amigo de lecturas y aficionado al teatro hasta la exageración. Estudiaba la Medicina, por cierto con poquísimo ó ningún aprovechamiento, y los veranos los dedicaba á organizar una compañía de cómicos improvisados que recorrían los pueblos haciendo funciones. El repertorio era de lo más escogido, y no faltaba en el mismo ni *Don Juan Tenorio*, ni *Flor de un día*, ni *La campana de la Almudaina*; obras que eran entonces el deleite y culto de los aficionados. Paco Gálvez, que así se llamaba el joven director, se había atrevido hasta á ejecutar *En el seno de la muerte*; interpretación que bien merecía, como justo castigo, que todos perecieran en el fondo obscuro de la famosa cripta de los condes de Argólez.

Como primera dama llevaba á una muchacha de buen palmito y ordinarios modales, que apenas sabía leer, y aprendía los papeles á fuerza de oírse los recitar á su madre y á un maestro de escuela que se decía su protector, y que era blanco de las malas lenguas. El barba era un respetable zapatero de la calle del Mercado, que en su tiempo hizo papeles en los cafés-cantantes de Sevilla. No era mal actor el gracioso, pero tenía que luchar con las dificultades de una cojera que no se disimulaba. Por ese estilo eran los demás artistas, descolgando una chica fea, desgarrada y tuerta por añadidura, que cantando trozos de zarzuela con una voz bastante agradable, se hacía aplaudir, aunque al recitar era de las que decían: *sordado, claver, marrado, y cármate, vida mía*. Se acercaba el Corpus, y proyectó Gálvez hacer ese día una representación en cierto pueblecito que distaba pocos kilómetros de Vélez. El actor cojo fué días antes á ponerse de acuerdo con el alcalde, y se convino en que darían dos funciones, una por la tarde y otra por la noche.

La dificultad era el local; pero tras no pocas idas y venidas, se escogió una sala baja, grande, alta de techo, que servía de cuadra á los caballos y mulos del secretario del Juzgado, el labrador más rico de la comarca. Los espectadores llevarían sus sillas, si querían

estar sentados. El escenario se arregló con unas colchas y sábanas que buscó la alcaldesa, y el decorado, que era de papel, se comprometió á llevarlo la compañía.

Daba la casualidad que esos días me hallaba yo en Vélez, y acepté la invitación de Gálvez para acompañarlo al pueblo.

Montados en burros salimos la mañana de aquel día, y á las dos hacíamos nuestra entrada triunfal entre las voces de los muchachos, que iban delante de nosotros gritando:

—¡Los cómicos! ¡Los cómicos!

No faltaban mozuelos que piropeaban á las damas, incluso á la tuerta cantante, ni bondadosas personas que nos atendieron y nos llevaron al café á tomar una copita de aguardiente.

Un tambor desafinado y un cornetín que metía miedo, anunciaron á los pueblerinos la comedia.

Media hora antes de la anunciada, estaba el local completamente lleno. Entonces advertí que en los frentes estaban los pesebres, y sobre ellos habían puesto unas almohadas, formando unos asientos más ó menos cómodos. Aquellos lugares debían estar reservados; pero los que no tenían sillas, creyeron oportuno escalarlos y subirse á ellos.

Cuando oí sonar la segunda campanada, me entré en el escenario. Paco Gálvez dirigía los detalles del decorado, y á su lado estaba el alcalde. La obra que iba á representarse era nada menos que el drama *Carlos II, el Hechizado*. ¡Como quien no dice nada!

En esto llegó un sujeto alto, seco, cejijunto y derramando chorros de sudor, con un bastón de borlas en la mano. Se dirigió al alcalde, y haciendo muchos aspavientos, le dijo:

—Oiga osté, señor Blas, que los sitios que teníamos reservaos los han cogido los hijos de la Flora y otros zagaes amiguitos suyos, y no hay quien haga que se bajen.

—¿Cómo es eso? —exclamó la autoridad local, encolerizada—. Ahora mismo que alcen la cortina, y publica un bando diciendo que allí no se sienta ninguno de esos perdíos, na más que nosotros. ¿Estás enterao?

—Sí, señó.

Minutos después la cortina se alzaba, y el alguacil, en medio del escenario, agitando el bastón de borlas, con el sombrero puesto y con voz desentonada, gritó:

—De orden del señor alcalde, que ca uno



ocupe su silla, y esos que se han subido en los pesebres, que se abajen en seguida.

Como no le hicieran caso, repitió:

—¡He dicho que abajo too el mundo! Los pesebres están reservaos pa el señor alcalde, el señor juez y toíto el Ayuntamiento.

NARCISO DIAZ DE ESCOVAR

LAS BIOGRAFÍAS LITERARIAS

No se explica satisfactoriamente el hecho de que en España haya tan contadas biografías literarias. Es necesario meditar acerca del desprecio hacia la propia personalidad que nos distingue, para poder comprenderlo. Y esto es sensible, porque la obra de la mayor parte de nuestros autores resulta incompleta, privada de aquella luminosa fisonomía que podría comunicarle el conocimiento de su vida íntima.

Porque una biografía literaria tal y como nosotros lo entendemos, debe ser anecdótica, personal, y no reducirse á una mera mención de cifras y de fechas, como aquí es costumbre.

Hemos dicho antes que el desprecio á la propia personalidad es la característica de nuestro pueblo. Y ahora diremos que ese desprecio se disfraza con el antifaz de un místico y recatado respeto para la vida privada, que para nosotros es impenetrable. Y es que nuestras almas tienen celosías aún. O quién sabe si es que queremos desconcernos á nosotros mismos, para no vernos obligados á conocer á los demás.

Vivir ajeno á nuestros semejantes es monstruoso; porque todo lo que interesa á un hombre, interesa á toda la Humanidad. Y cuando estos semejantes son personajes representativos, su vida debe interesarnos, como si se tratase de un modelo que hubiéramos de copiar.

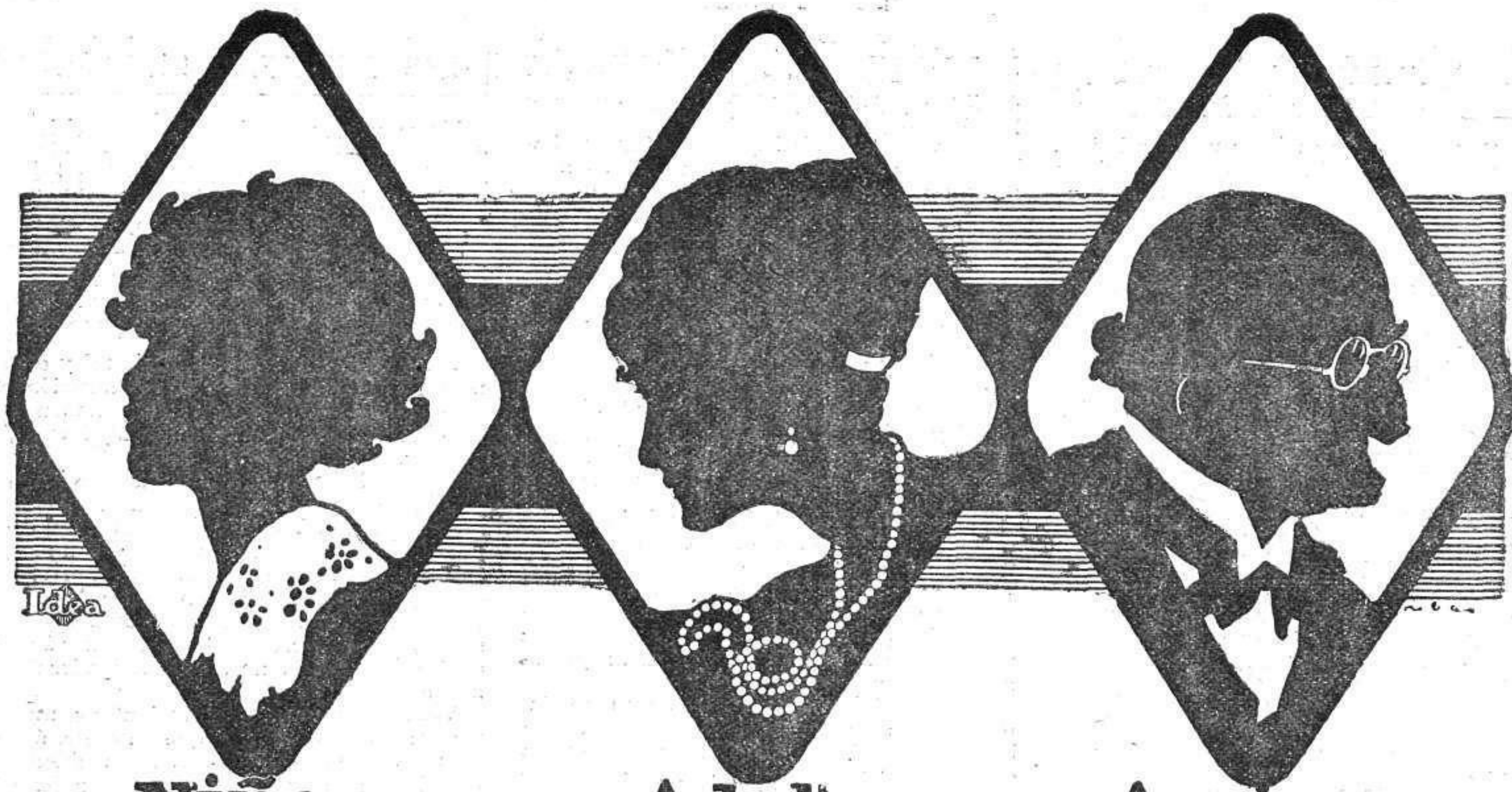
Los franceses, verbigracia, nos han hecho familiarizarnos con todos sus hombres de Letras, Ciencias ó Artes, haciéndonos acompañarles desde su nacimiento hasta su muerte, á través de las vicisitudes de su vida. En cambio, nosotros tenemos contadísimas biografías completas de nuestras grandes figuras. No nos interesan, al parecer. Quedan para los aprendices literarios esas faenas de darnos á conocer la vida completa de nuestros sabios ó nuestros artífices, de tal modo que aquí resultaría extraño que un escritor de la talla de Emilio Zola, por ejemplo, se dedicara á hacer la semblanza completa de sus compañeros, como lo hizo el autor francés con Daudet, Balzac, etc., etc.

Claro es que cabía dirigirse una pregunta inquietante, y es hasta qué punto no habrá sido explotada la indiferencia de nuestro pueblo hacia estos estudios por los profesionales, que por no ver el nombre de un compañero en labios de la multitud, sacrifican el propio á su olvido eterno. Porque á veces el desprecio suele ser una transformación de la envidia, definida por los catecismos como «tristeza del bien ajeno».

Despertar la curiosidad pública sería una buena y loable acción. Y esto deben hacerlo cuantos viven en contacto con la muchedumbre indecisa y fatigada de soportar una literatura sin alma, precaria y mísera.

Afortunadamente, vanse publicando algunos libros dedicados á la semblanza completa de las grandes figuras del siglo pasado. La época romántica, tan grande, tan admirable, tan sugestiva, tan pintoresca, va siendo objeto de luminosos estudios; pero á través de sus hombres—Zorrilla, Espronceda—, una saludable reacción se va operando en nuestros espíritus, á los que no asustan las minuciosidades analíticas de un Jacinto Beuve ó un Taine. Todo es uno y lo mismo. Y para explicar una obra, una gran obra definitiva, nada hay como explicar íntimamente la vida de su autor. En ésta encontraremos aquella como natural consecuencia suya. Y no representará atrevimiento el analizarla, sino fervor, devoción, espíritu verdaderamente crítico, y sobre toda curiosidad, noble curiosidad, que es la virtud que nos conduce á la sabiduría.

JUAN LOPEZ NUÑEZ



Niños

Adultos

y Ancianos

Deben usar



PETRÓLEO GAL

PORQUÉ

**VIGORIZA . CONSERVA
RESTABLECE EL CABELLO**

CRÓNICA GRÁFICA

UNA FIESTA A BENEFICIO DE LA CRUZ ROJA

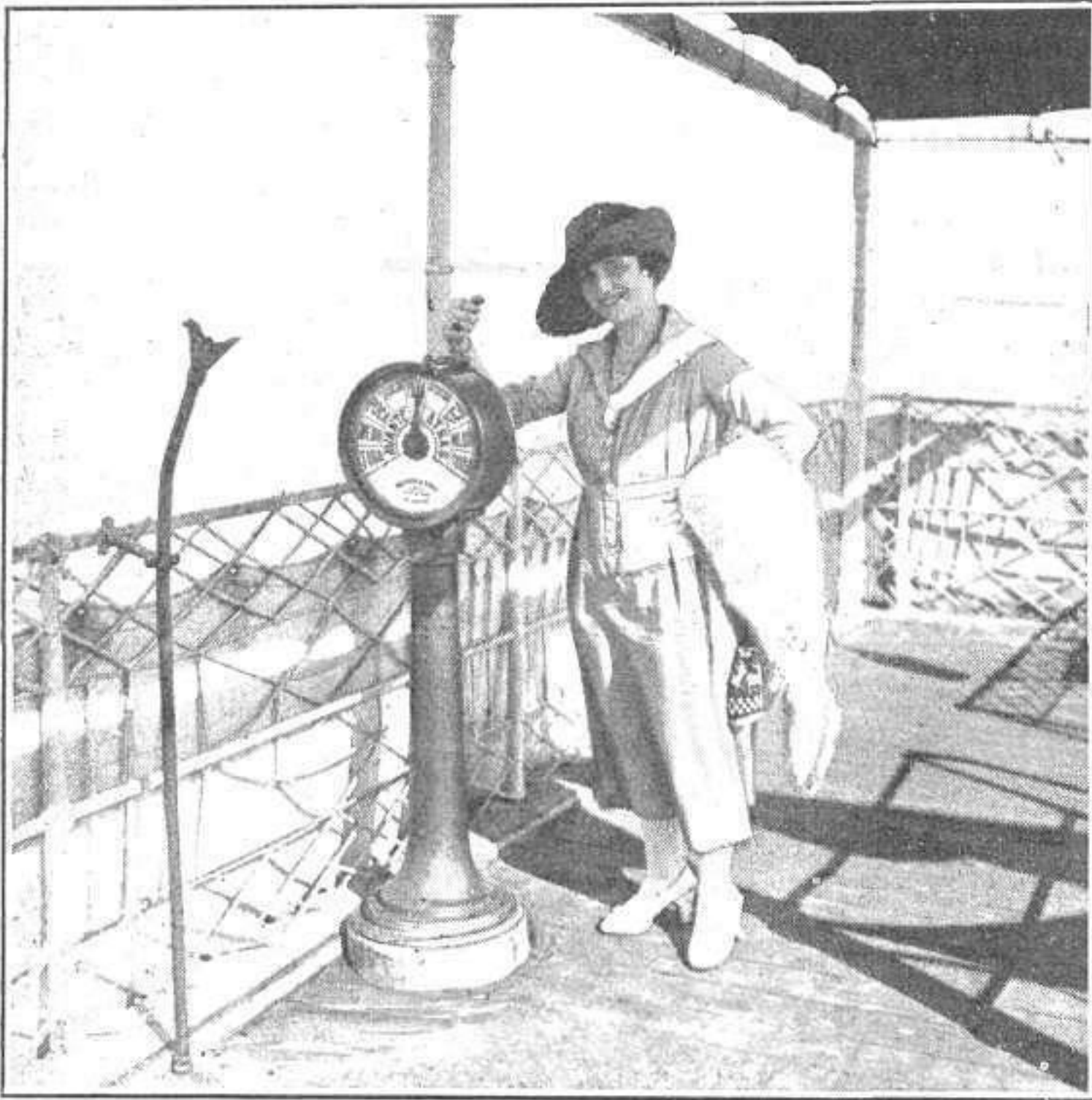


S. M. el Rey comprando objetos en uno de los puestos instalados en el Hotel Reina Cristina, durante el festival celebrado á beneficio del hospital de la Cruz Roja, en San Sebastian

FOT. MARÍN

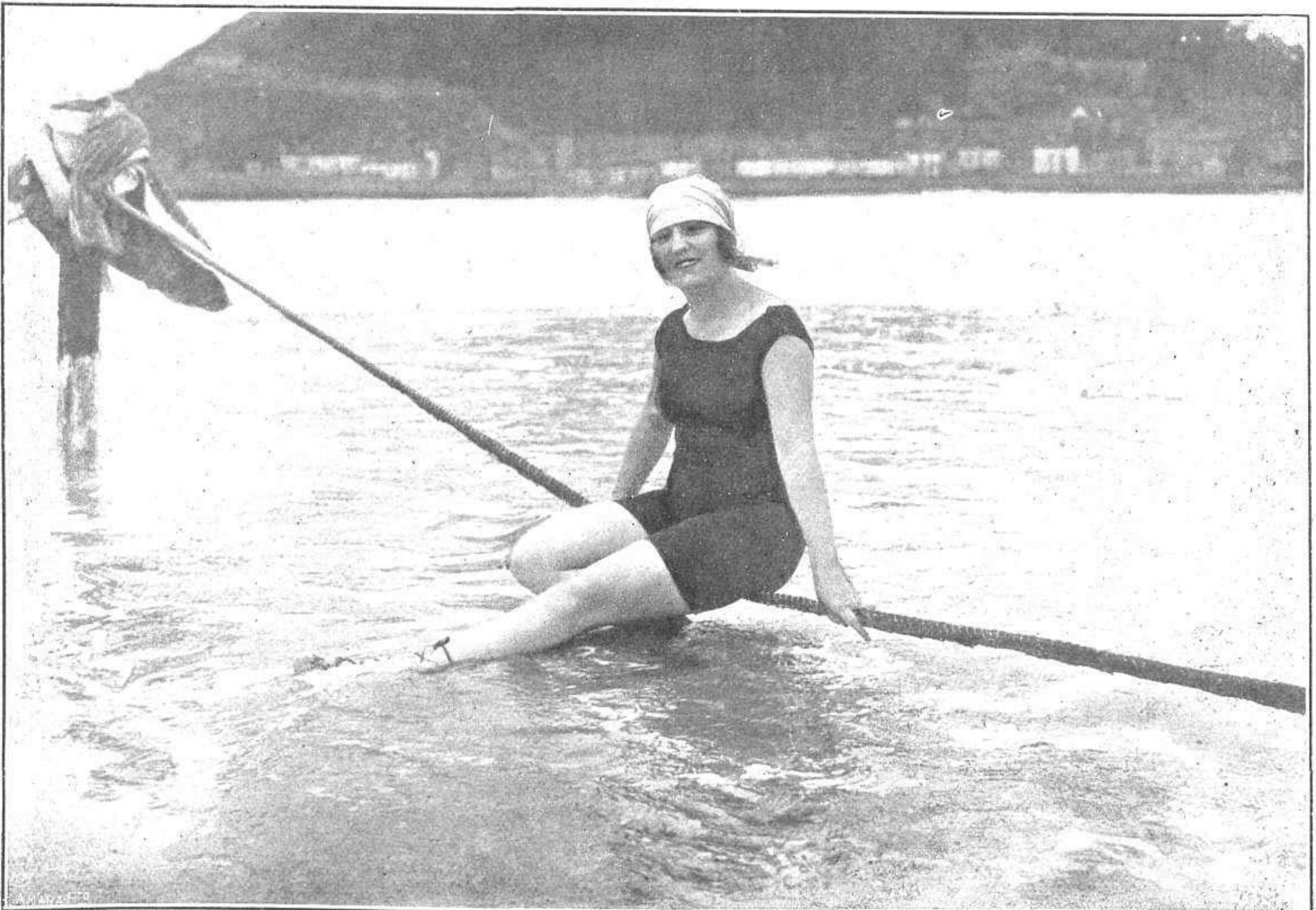


EL VERANEO DE LAS ARTISTAS



"Nati la Bilbainita" á bordo de un remolcador en Santander, entrenándose para su próximo viaje á América y despidiéndose anticipadamente de sus admiradores

FOTS. SAMOT



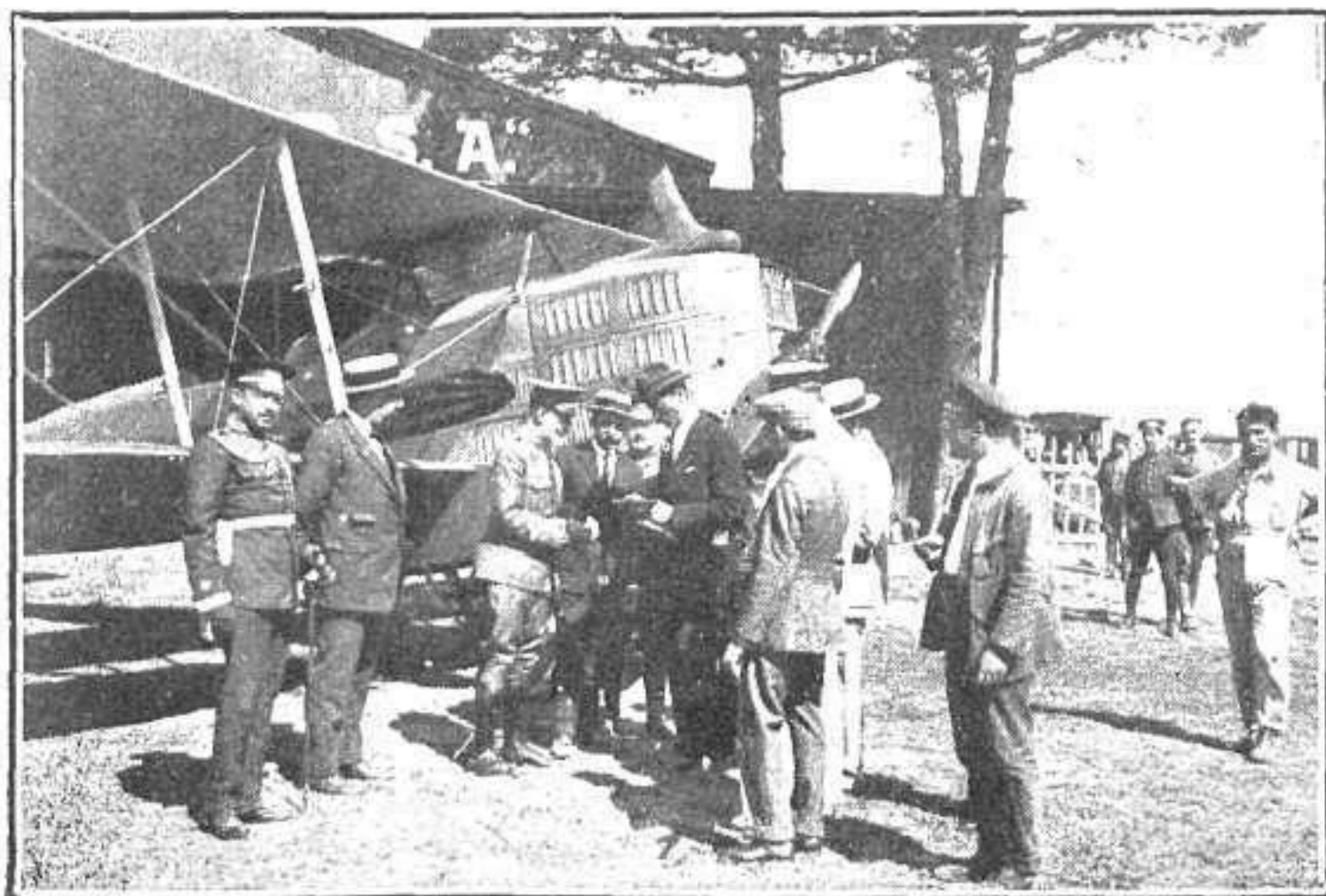
Una bella equilibrista haciendo "arriesgados" ejercicios sobre la maroma en la playa de San Sebastián

FOT. CARTE

LA ACTUALIDAD EN BARCELONA



D. Venancio Valmitjana, eminente escultor, que ha fallecido el día 3 del actual, á la edad de ochenta y nueve años, y cuya última obra escultórica habrá de inaugurarse en breve. Esta fotografía del gran artista con su nieta y bisnieta fué obtenida hace una semana por Merletti



Inauguración del servicio postal aéreo entre Toulouse y Casablanca. El avión dispuesto á salir de Barcelona

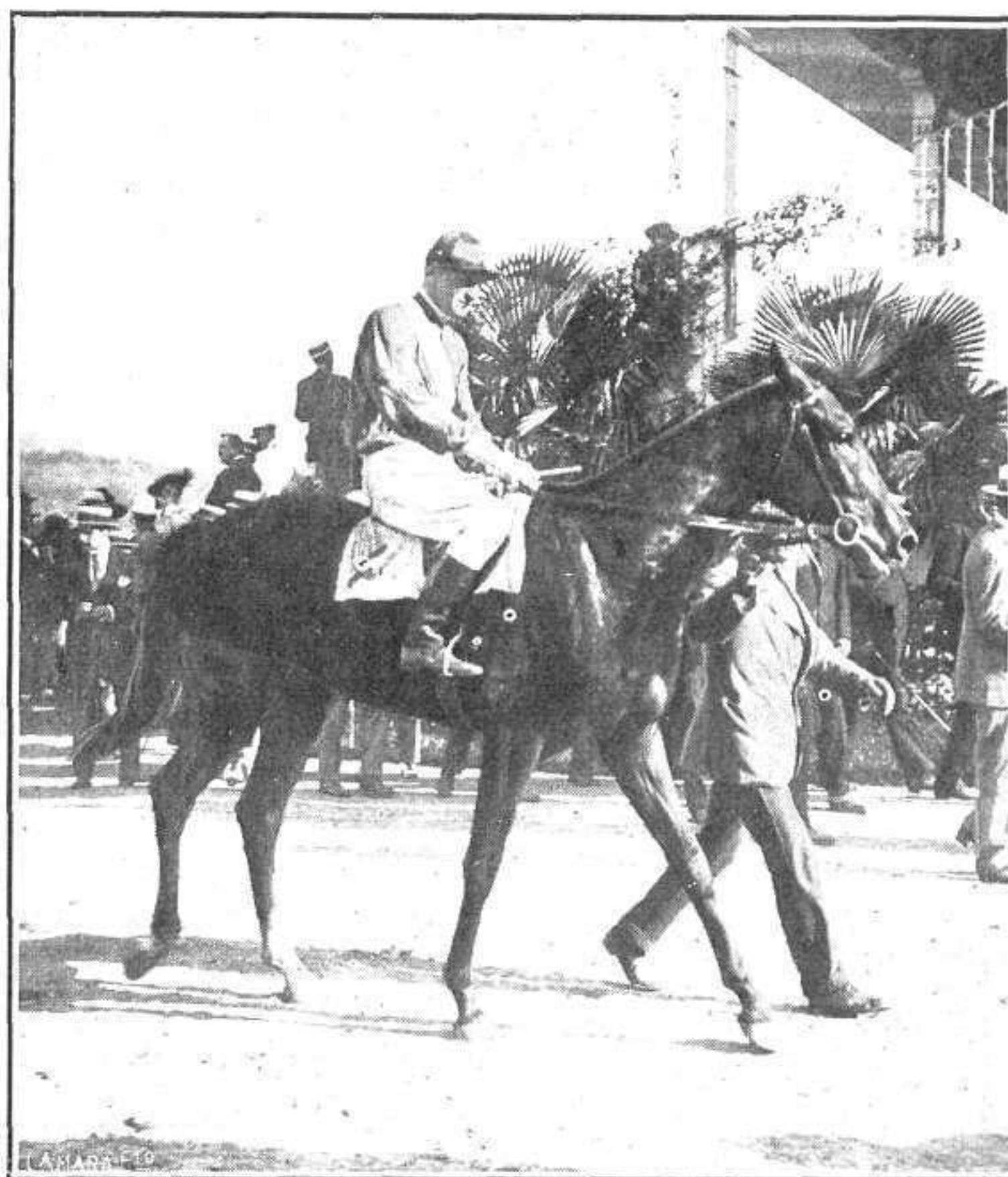


Una de las colonias escolares al llegar al Palacio de Bellas Artes, de regreso del veraneo
FOTS. MERLETTI

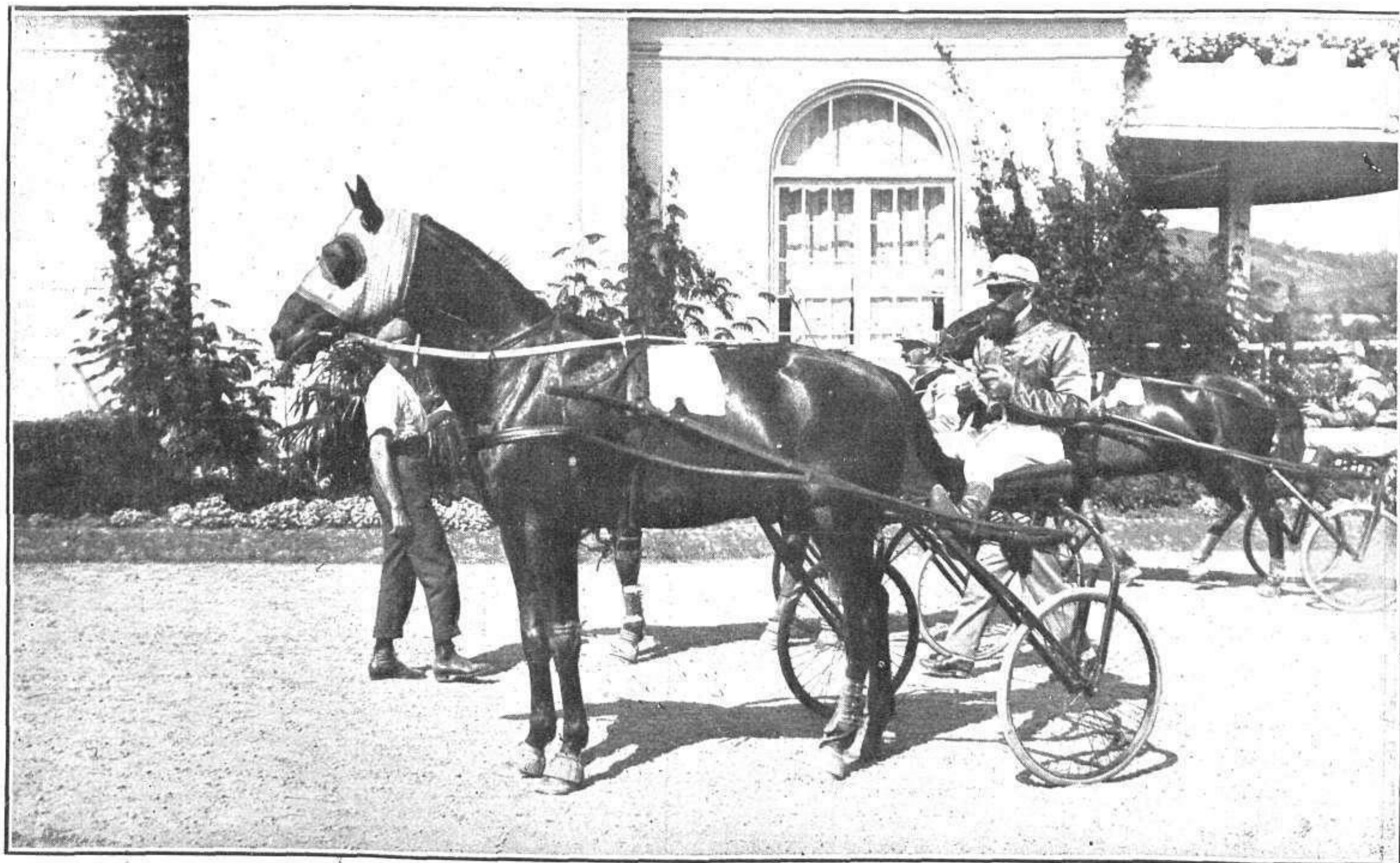
Carreras de caballos en San Sebastián



El caballo "Forearm" montado por su propietario M. Jean Lieux, ganador del gran premio "Saint Léger", de 20.000 pesetas



El caballo "Balaclava", del señor barón de Velasco, montado por M. Ch. Forest, ganador del premio de Monte Iguedo, de 5.000 pesetas

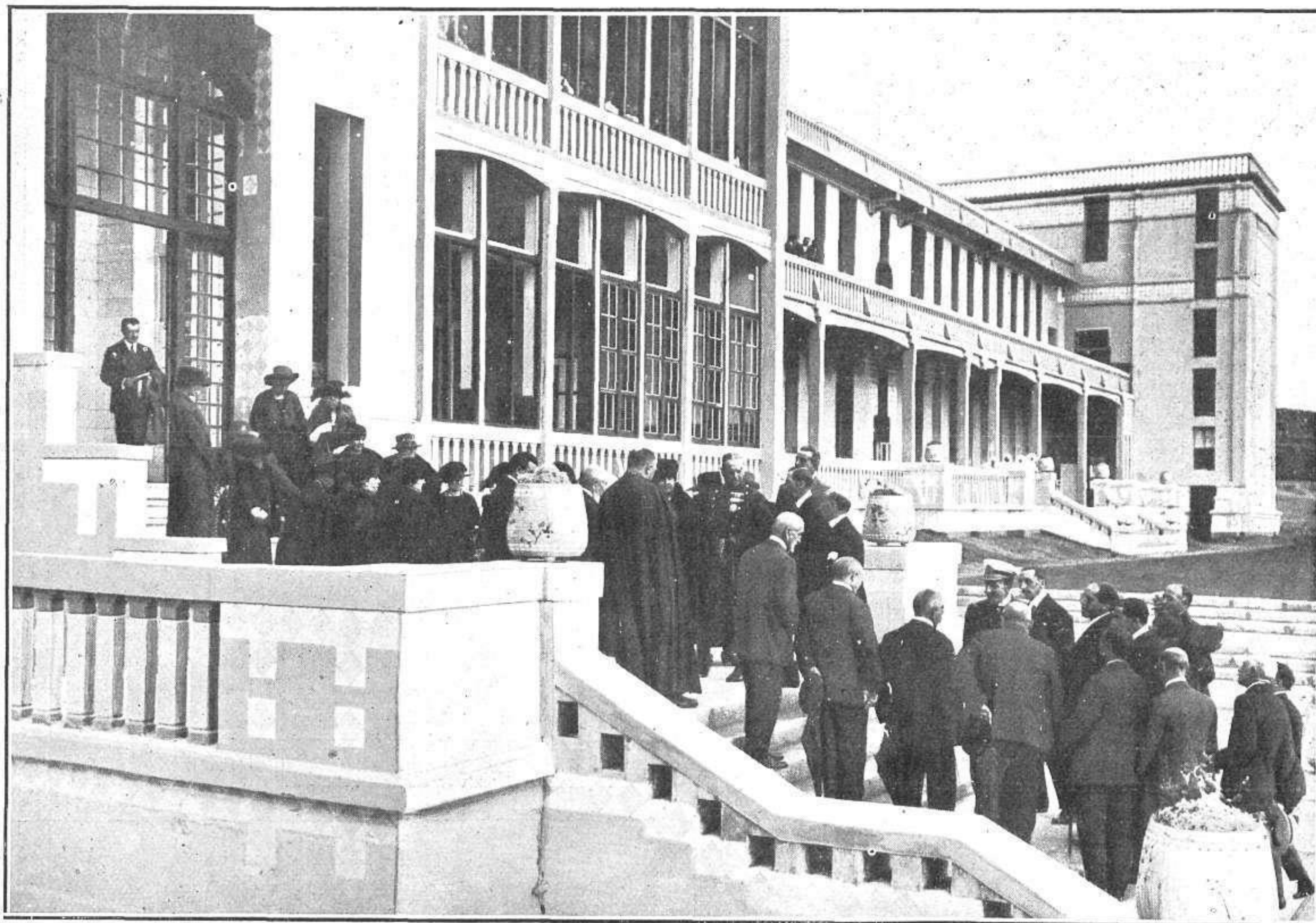


El caballo "Jour d'Espoir", ganador de la carrera al trote de 2.600 metros de distancia, conducido por su propietario D. P. Viel

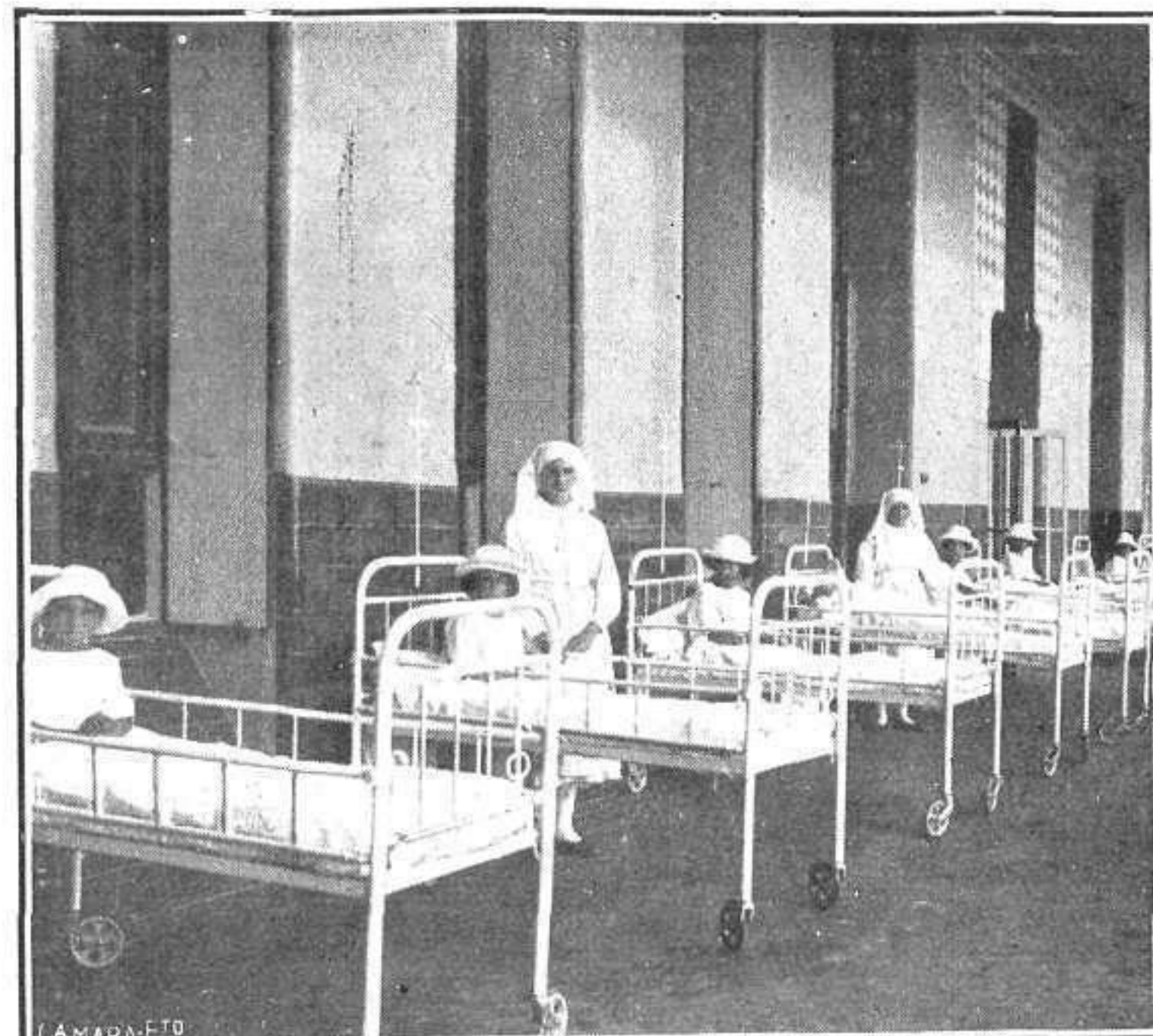
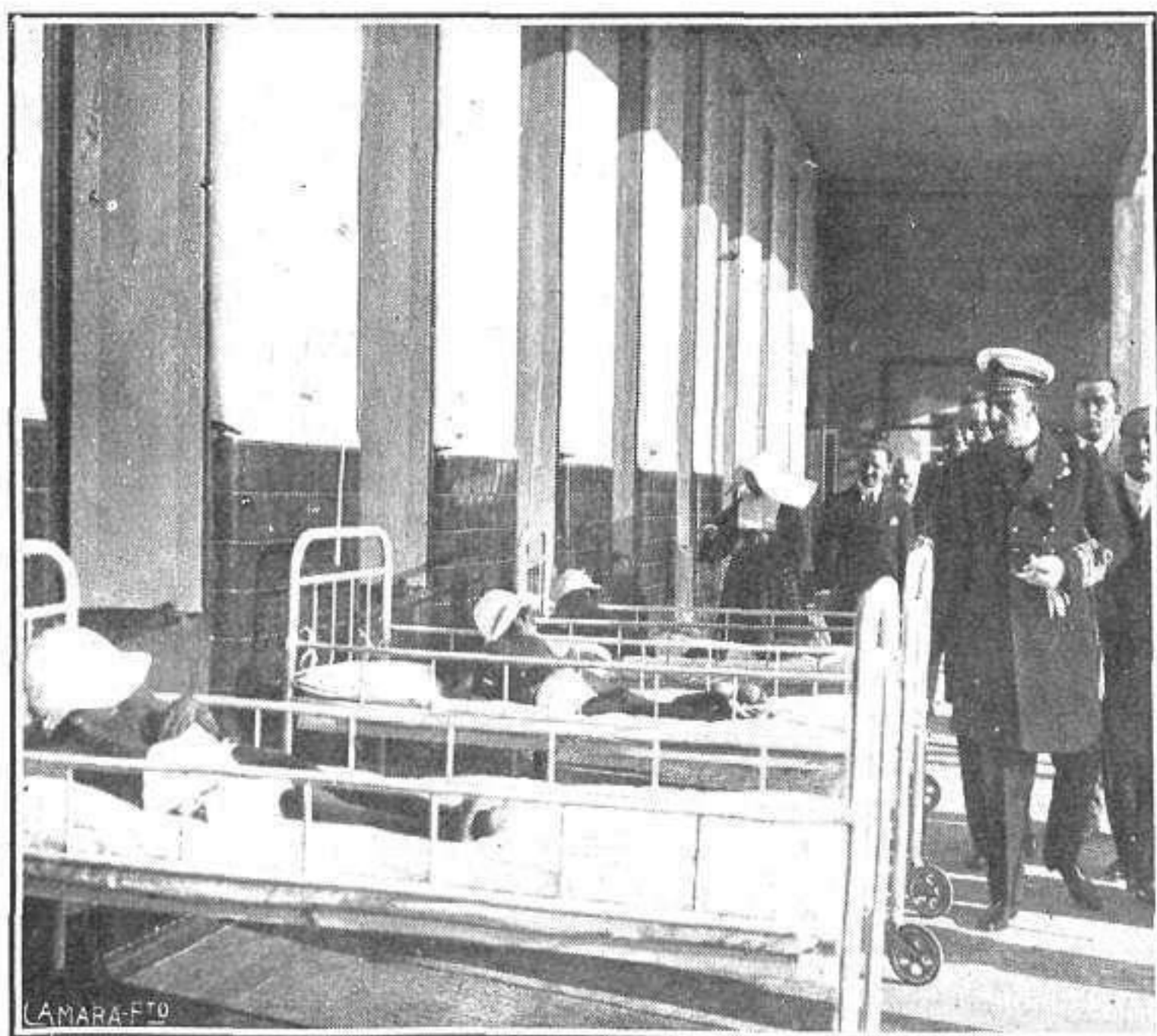
FOTS. MARIN



El Rey inaugura un Sanatorio para niños



S. M. el Rey al llegar al Sanatorio de Gorliz para niños tuberculosos, que se inauguró el día 30 del pasado, durante la visita del Soberano á Bilbao



S. M. el Rey visitando la sala donde los niños enfermos toman baños de sol, en el Sanatorio de Gorliz

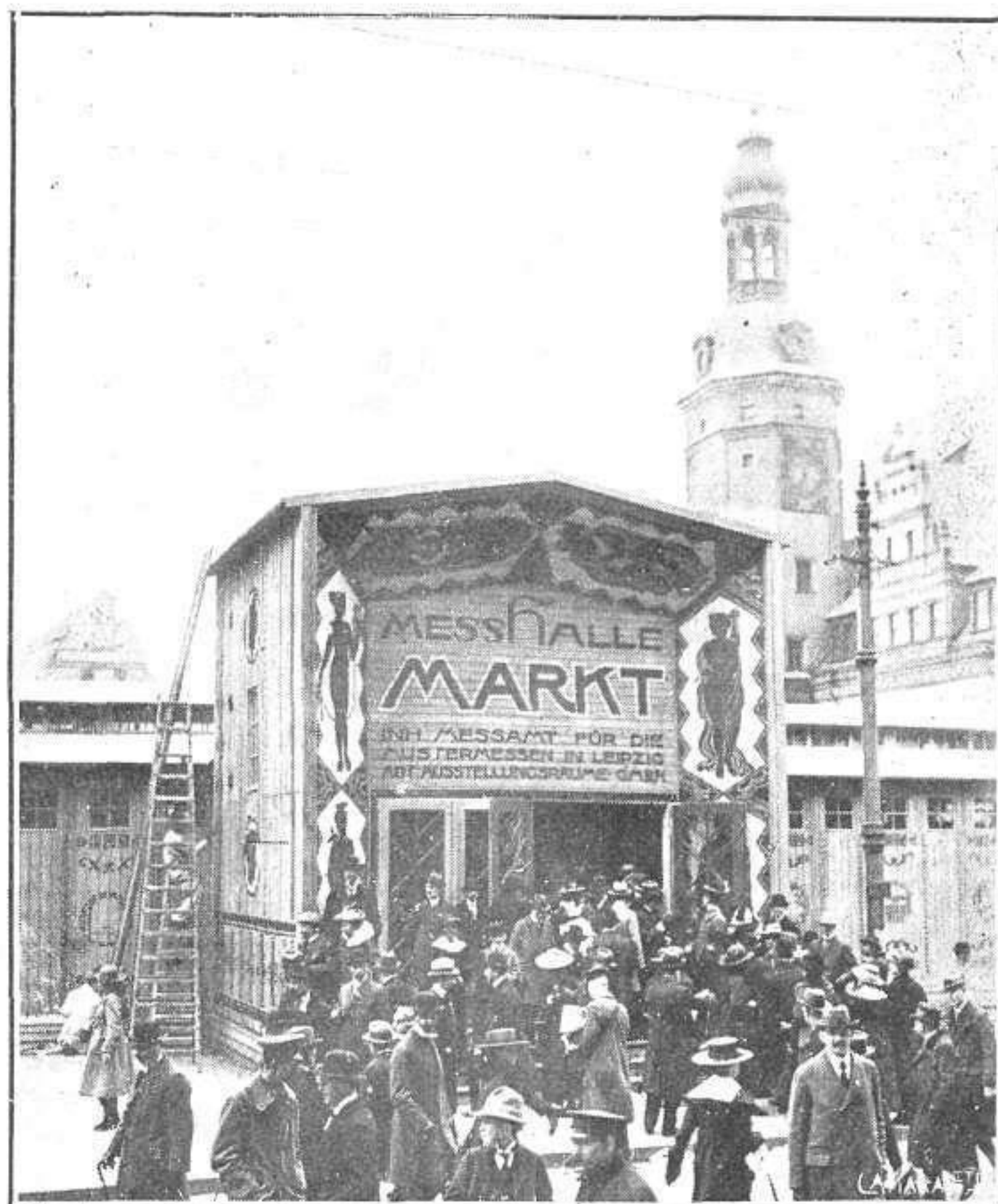
Una de las salas de niñas en el Sanatorio de Gorliz, inaugurado por S. M. el Rey el día 30 del pasado



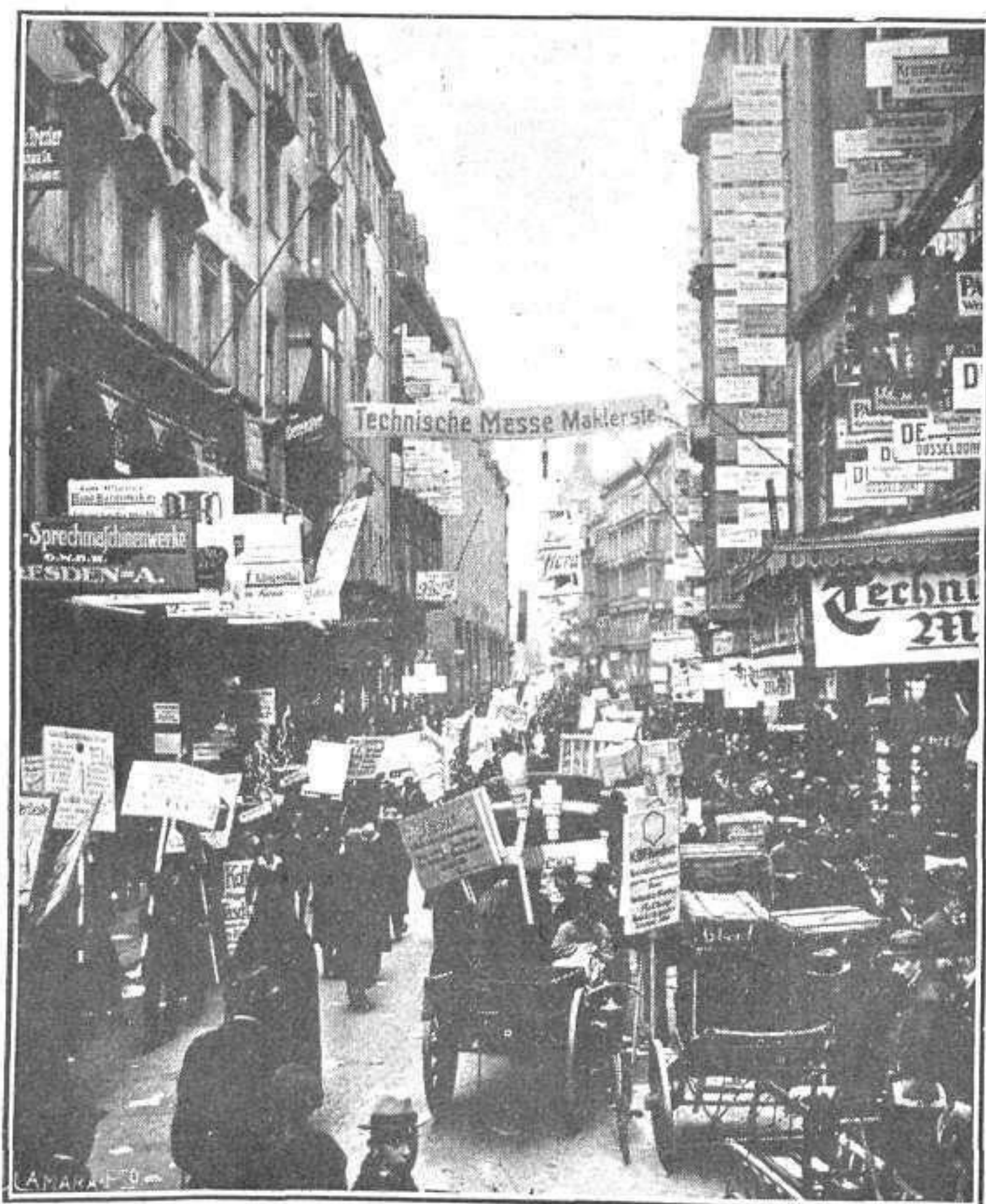
ALEMANIA RESURGE.-LA FERIA DE LEIPZIG



Barracones situados delante del Ayuntamiento para instalar la Exposición



El público entrando en el recinto el día de la inauguración de la feria



Aspecto de la Peterstrasse el día de la apertura de la feria



El público escuchando el concierto, en el acto de la inauguración



VÍCTIMAS DEL DELITO AJENO LOS QUE PAGAN LAS CULPAS



En el lamentable suceso de Alicante, como en todos aquellos que se desenlazan de un modo trágico, no son las verdaderas víctimas los seres que sucumben a consecuencia de la agresión ni los que por defender su vida atentaron a la del que la amenazaba. Los ojos de la multitud fijanse con mayor interés en los infelices niños que por consecuencia de las faltas de sus padres ó simplemente de la fatalidad, quedan en desamparo y á veces con la tétrica visión del crimen que



pasó ante sus ojos inocentes dejando en su memoria un recuerdo que amargará toda su vida. Para esa nena de cuatro años que vió cómo su madre, maltratada por un hombre cruel, librábase, á tiros, de sus golpes, y para esos otros tres niños que no volverán á ver á su padre y que evocarán en sus cerebros la muerte trágica, como un ensueño torturador, toda la simpatía es poca para compensarles de la adversidad de su sino y de la tenebrosa visión que ensombrecerá su existencia.



D. RICARDO PANERO
Juez de instrucción de Alicante, encargado del proceso por la muerte del teniente Maeso



D. RAFAEL BELTRAN
Decano del Colegio de Abogados y senador del reino, defensor de Presentación Fonseca

D.ª Presentación Fonseca con su hija, en la cárcel de Alicante
FOT. CORTÉS



La viuda del teniente de Seguridad, D. Julio Maeso con sus tres hijos
FOT. CANTOS

MANIFESTACIONES EN PRO DEL MEJORAMIENTO SOCIAL



La manifestación organizada por las Juntas directivas de la Casa del Pueblo, al dirigirse a la Presidencia del Consejo, en la mañana del domingo, para pedir a los Poderes públicos el restablecimiento de la normalidad constitucional, la amnistía para los de los políticos y sociales, rebaja de las tarifas ferroviarias, el abaratamiento de las subsistencias y la persecución de los acaparadores y reposición de todos los obreros y funcionarios despedidos por reclamaciones de mejoras

FOT. CAMPÚA



Los comisionados de la manifestación organizada por las Juntas directivas de la Casa del Pueblo entre yendo al subsecretario de la Presidencia, Sr. Canals, las conclusiones

FOT. CAMPÚA



Los empleados administrativos de la Compañía de los Ferrocarriles del Norte que acompañaron a la Comisión que entregó al director de dicha Compañía un mensaje solicitando la concesión de mejoras en sus sueldos

FOT. ALFONSO



Los funcionarios de Hacienda que forman la Comisión nombrada por los distintos departamentos del Cuerpo, y que se reunieron para tomar acuerdos relacionados con las reformas de las plantillas

FOT. ALFONSO

LOS CRÍMENES DEL TERRORISMO EN BARCELONA



El juez instructor, comandante D. Cristóbal Fernández Valdés, con los agentes de Policía Sres. Sacán, Quintela y Guiance, que, secundando las órdenes del juez, descubrieron a los autores de la explosión de una bomba en la calle de Cortes, suceso que ocasionó heridas de gravedad a varias personas

FOT. BADOSA



D. CRISTÓBAL FERNÁNDEZ VALDES

Juez instructor del sumario, que está trabajando incesantemente para el total esclarecimiento del hecho



D. ELEUTERIO SACÁN

Agente de Policía, que, secundando las órdenes del juez instructor, ha contribuido al descubrimiento y detención de dos de los autores



D. EDUARDO QUINTELA

Agente de Policía, que, por orden del juez instructor, averiguó el paradero de Joaquín Caballé y lo detuvo en la calle de la Riera Alta



D. ÁNGEL GUIANCE

Agente de la Policía, que, en unión de sus dos compañeros, ha trabajado inteligentemente en el descubrimiento de los autores de la explosión

FOTS. BALLELL



Los autores de la explosión en la calle de Cortes



Casa número 28 de la calle de Basea, en cuyo piso segundo (X) vivía Rosa Mestres, que fué la que entregó la bomba á Joaquín Caballé para que la llevara en un carrito á la calle de Cortes



Joaquín Caballé, "el Chimo" (X), muchacho de diez y seis años, que por encargo de Rosa Mestres llevó en un carrito la bomba cuya explosión hirió á varias personas en la calle de Cortes

EL Juzgado militar encargado de instruir el sumario por la explosión de una bomba en la calle de Cortes, frente al palacio del marqués de Marianao, ocurrida el día 6 de Agosto, ha trabajado con tenacidad incesante para descubrir á los autores del bárbaro hecho, que causó numerosas víctimas.

El juez instructor, comandante D. Cristóbal Fernández Valdés, puso toda su inteligencia y actividad al servicio de la Justicia y de la tranquilidad de Barcelona, y ha logrado descubrir á dos de los autores: Joaquín Caballé (*el Chimo*), muchacho de diez y seis años que por unas pesetas recibidas como retribución, transportó en un carrito la bomba, y Rosa Mestres Clop, á quien éste acusa de haberle dado el encargo, haciéndole entrega del artefacto explosivo y dándole instrucciones respecto del sitio en que debía de dejarlo y de las precauciones que debía adoptar para no ser víctima de la explosión.

Ha declarado el chico, cuyos antecedentes no pueden ser más desdichados, que Rosa Mestres, que vivía en la calle de Basea, 28, y á quien ya en otras ocasiones había servido en su negocio de expedición de moneda falsa, le propuso éste, que él aceptó, y que el encargo consistía en llevar la bomba al paseo de Gracia, dejándola entre una casa en construcción y una verja de hierro, advirtiéndole que, si antes de llegar á aquel sitio, observaba que el mecanismo funcionaba con mayor rapidez,



RCSA MESTRES CLOP
Acusada por "el Chimo" de haberle entregado la bomba para que la transportara en un carrito al sitio en que debía hacer explosión
FOTS. BADJSA

produciendo un ruido más sonoro, se apresurase á ponerse en salvo; y que al notar que sucedía esto cuando llegó á la calle de Cortes, dejó el carrito y se refugió detrás de un árbol cercano, viendo desde allí los efectos de la explosión.

Entonces salió del sitio en que se hallaba y fué de los primeros en acudir al lugar en que la explosión se había efectuado, presenciando el traslado de los heridos y aun ayudando á este trabajo.

Después marchó al domicilio de Rosa para darle cuenta del resultado de su servicio.

Aunque Rosa debió considerar fracasados sus planes, entregó á *el Chimo* el precio estipulado.

Días después, cuando *el Chimo* había sido detenido, Rosa y su hija se trasladaron á Olot, donde poco después fué detenida por los agentes Sres. Guianee, Sacán y Quintela, quienes la trasladaron á Barcelona, poniéndola á disposición del juez militar Sr. Fernández Valdés.

De la detención de este muchacho y de Rosa Mestres, efectuada por los agentes de Policía Sres. Sacán, Quintela y Guianee, que han trabajado inteligentemente, cumpliendo las órdenes del juez instructor, se espera en plazo breve el esclarecimiento total del hecho, pues no cabe duda que las dos personas detenidas procedían por mandato de otras que, como inductoras y organizadoras de estos abominables crímenes, tienen, sin duda, una mayor responsabilidad.

El asesinato del policía Bravo Portillo



La casa en que vivía el Sr. Bravo Portillo en el paseo de Gracia, y de la que había salido poco tiempo antes de ser agredido



D. MANUEL BRAVO PORTILLO
Inspector de Policía de Barcelona, que ha sido asesinado en aquella capital, el día 5 del corriente, por varios desconocidos que hicieron sobre él numerosos disparos

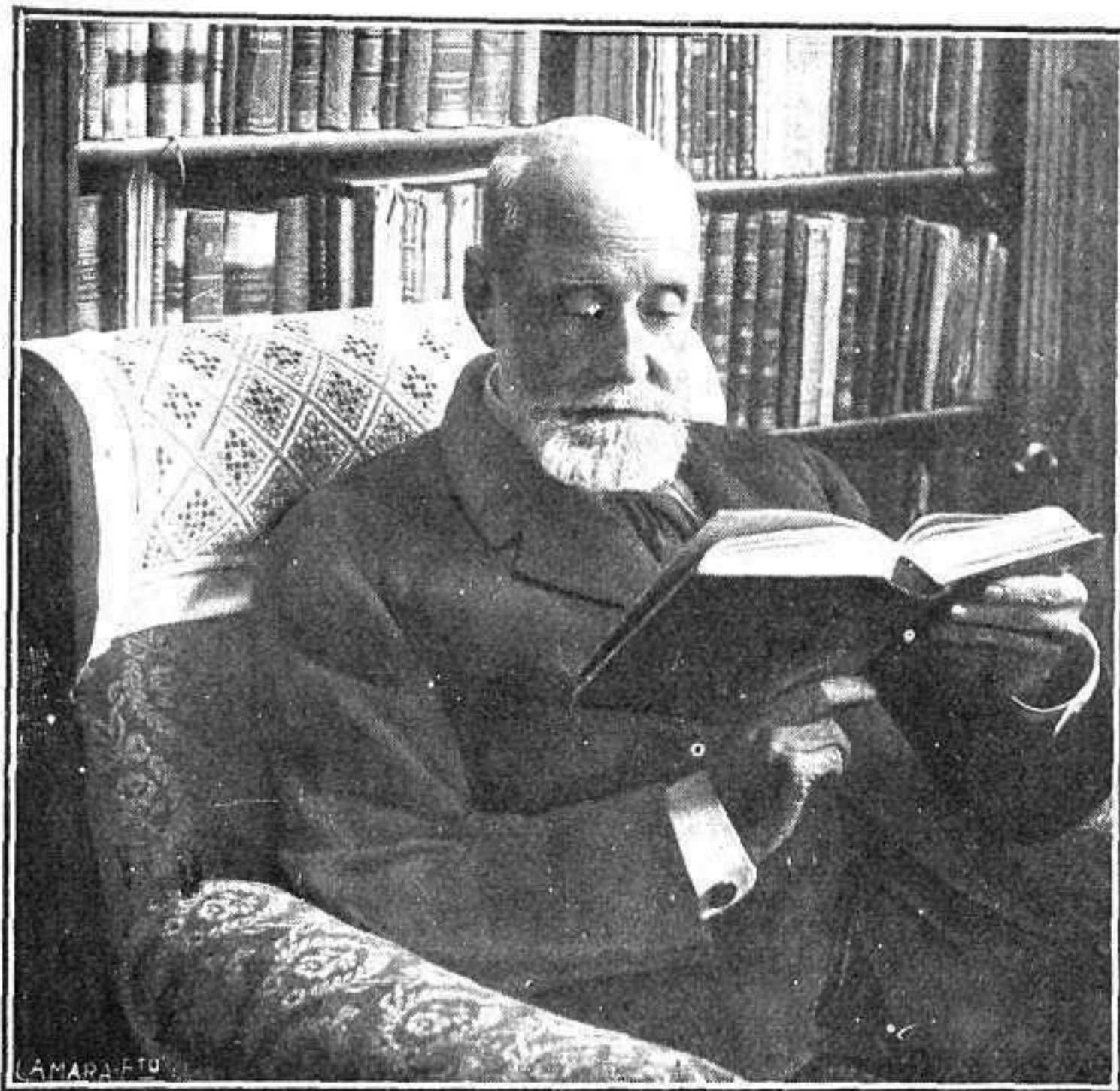


La puerta de la carbonería de la calle de Santa Tecla, ante la cual cayó Bravo Portillo al recibir el segundo disparo



El cadáver de Bravo Portillo en la Casa de Socorro del paseo de Gracia, á la que fué llevado inmediatamente, sin que le pudieran ser prestados los auxilios de la ciencia por haber fallecido, al entrar en el benéfico establecimiento, á causa de dos de los disparos que le hicieron traidoramente sus agresores

ASUNTOS VARIOS DE ACTUALIDAD



D. ALEJANDRO GROIZARD
Ilustre político liberal, ex presidente del Senado y ex ministro, que ha fallecido en El Escorial a la edad de ochenta y nueve años



ILMO. SR. D. JOSÉ MARIA SALVADOR Y BARRERA
Cardenal arzobispo de Valencia, que ha fallecido en Vigo, á su regreso de Mondariz, el día 4 del actual



ENRIQUE BLANCO NONDEDEU
Que ha sido encarcelado como autor de un "chantage" al conde de Romanones, y á quien se acusa de varias otras tentativas del mismo género

UNA de las figuras más prestigiosas del partido liberal y de las que mayores servicios prestaron á esta política desde 1870 en que ingresó en aquél, procedente del partido progresista, es D. Alejandro Groizard y Gómez de la Serna, que ha fallecido en El Escorial el día 4 del actual, á la edad de ochenta y nueve años.

En 1871 fué presidente de la Diputación provincial de Madrid. Después fué elegido senador, y posteriormente formó parte de los Ministerios presididos por Sagasta y el duque de la Torre. Ha sido también presidente del Consejo de Estado, del Senado y de la Academia de Jurisprudencia y es autor de varios trabajos de Derecho.

También ha fallecido, en Vigo, el ilustre prelado D. José María Salvador y Barrera, cardenal arzobispo de Valencia. Después de tomar las aguas de Mondariz tras adóse á Vigo, instalándose en el Colegio de los jesuitas, donde le sorprendió la muerte á las pocas horas de su llegada. Había nacido en 1851.

Fuó senador varias veces, consejero de Instrucción pública, capellán de S. M. y de la Gran Maestranza de Granada, académico de la de Ciencias Morales y Políticas y de la Historia. Estaba en posesión de varias condecoraciones.



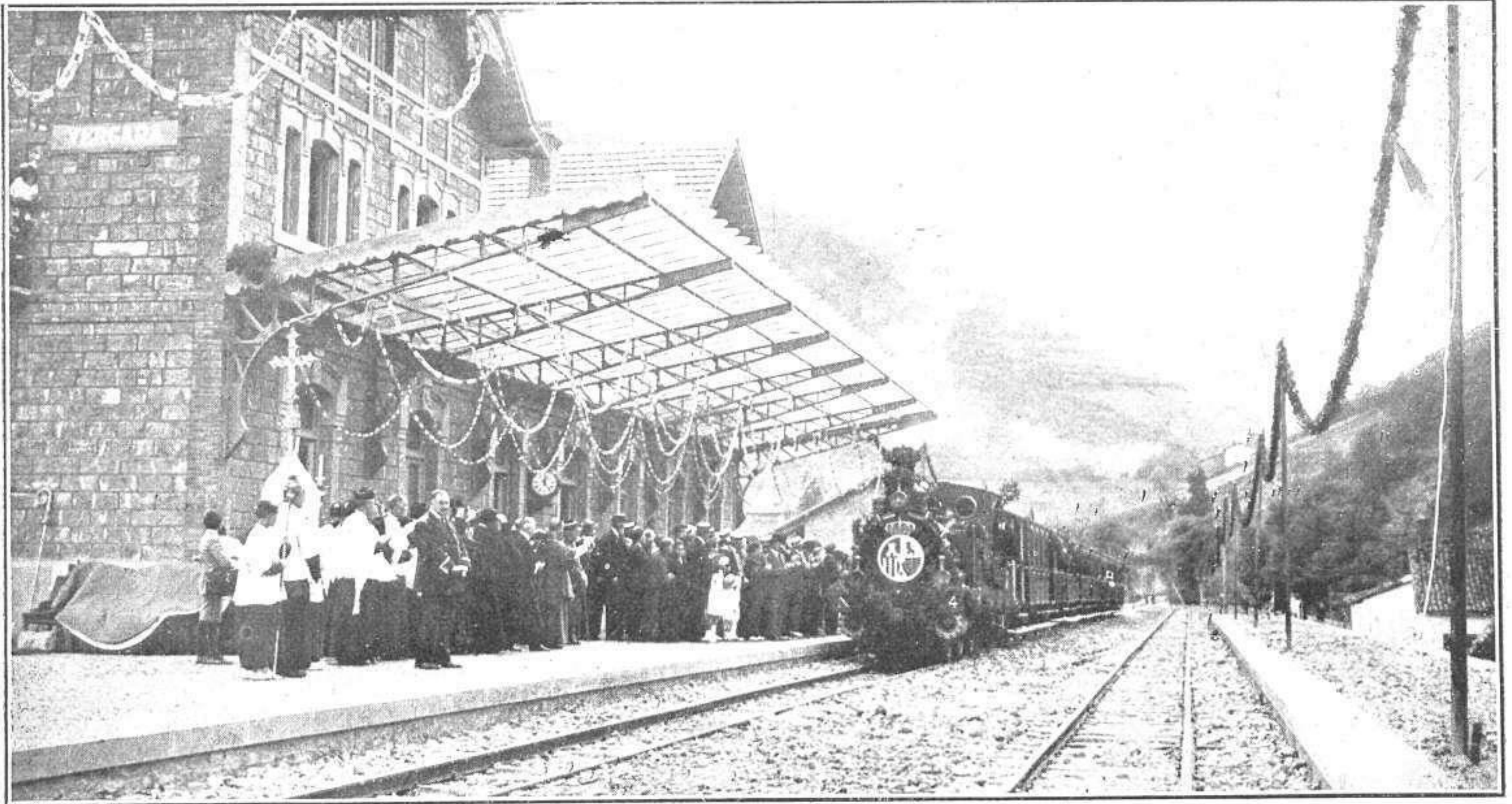
ROMAN GARCIA Y GARCIA
Cobrador del Banco Hispano Americano, que ha desaparecido llevándose 67.000 pesetas, y cuyo paradero no han podido descubrir las autoridades



Banquete celebrado en Parisiana, en honor de D. Carlos Revenga, para festejar el triunfo del distinguido "sportsman", que ha obtenido el campeonato de sable en el Concurso de esgrima efectuado en San Sebastián

FOT. CAMPÚA

INAUGURACIÓN DEL FERROCARRIL VASCO-NAVARRO



Momento de la llegada del primer tren á la estación de Vergara, el día de la inauguración de la línea; acto al que asistieron el ministro de Fomento, el Sr. Dato y otras ilustres personas



Entusiasta despedida hecha por el pueblo de Mondragón al ministro de Fomento, al regresar á Madrid, después de la inauguración de la línea

FOTS. OJANGUREN

FESTEJANDO LA INAUGURACIÓN DEL FERROCARRIL



El ministro de Fomento, D. Abilio Calderón; D. Eduardo Dato, y las autoridades civiles, militares y eclesiásticas, después del acto de la bendición del nuevo ferrocarril vasco-navarro, efectuada con gran solemnidad

FOT. CARTE



Los directores de las obras del ferrocarril vasco-navarro señores conde de Bayona, La Portilla y García Rey, que obsequiaron con un banquete a los caudaces de las obras

FOT. GUINEA



Distinguidas señoritas que organizaron una "kermesse" y tómbola á beneficio de los Socorros Mutuos de Artesanos, y Asociación de la Cruz Roja

FOT. GUINEA

VARIAS NOTAS GRÁFICAS



Barcelona.—La bella señorita Mercedes Gracia Burgos y D. Francisco Nicolaides Vignolo, pertenecientes a nobles familias equatatoria y griega, respectivamente, que contrajeron matrimonio en el camarín de la Real basílica de Nuestra Señora de la Merced, siendo bendecida su unión por el ecónomo de Santa Ana, doctor Serra



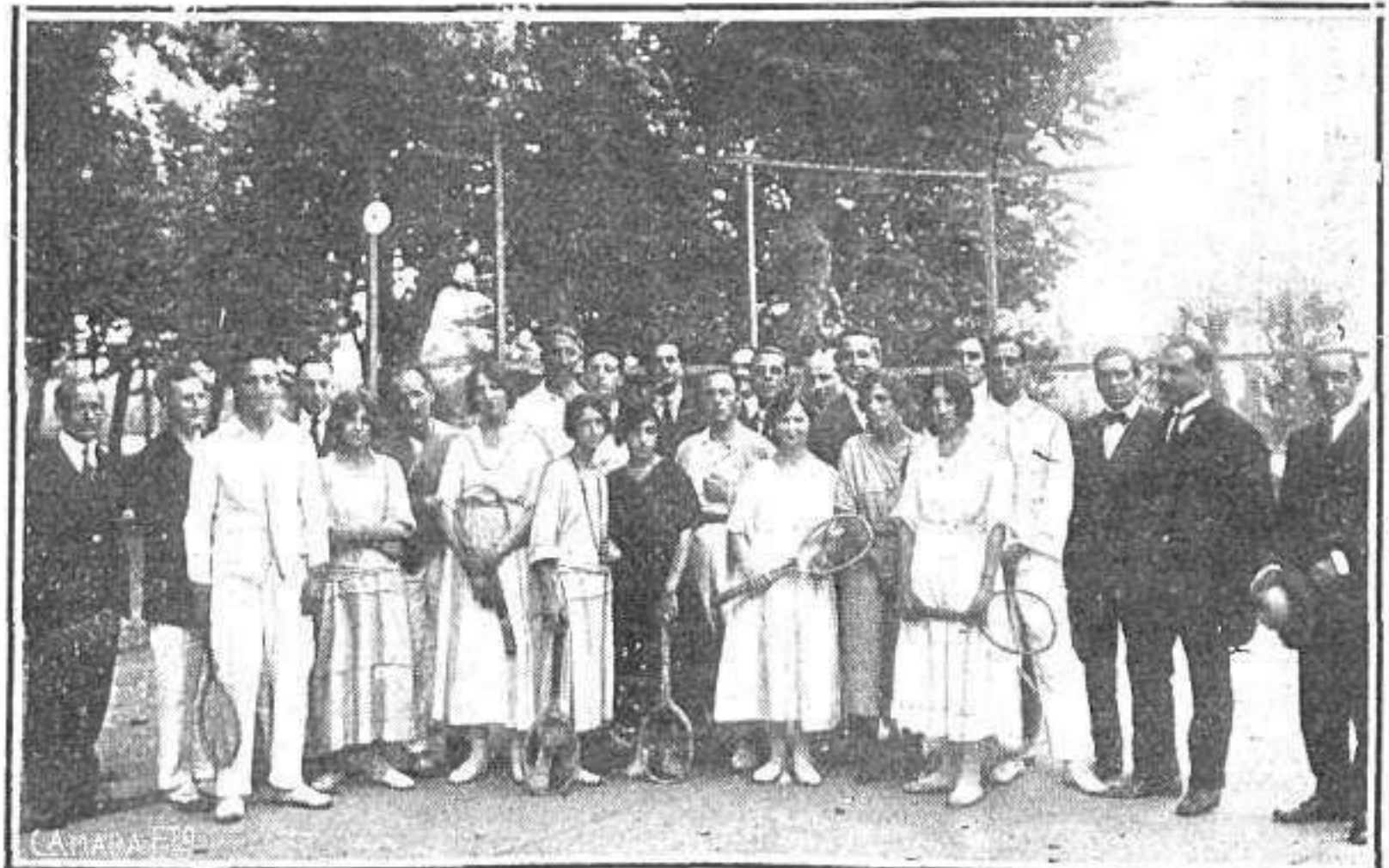
DOÑA CONSUELO ROCAMORA DE HERÓLES

Hermana de nuestros compañeros D. José Rocamora, director de "El Herald de Madrid", y D. Joaquín, gerente de la "Revista Ilustrada de Banca, Ferrocarriles, Industria y Seguros", que ha fallecido en esta corte, y cuyo entierro fue una sentida manifestación de duelo

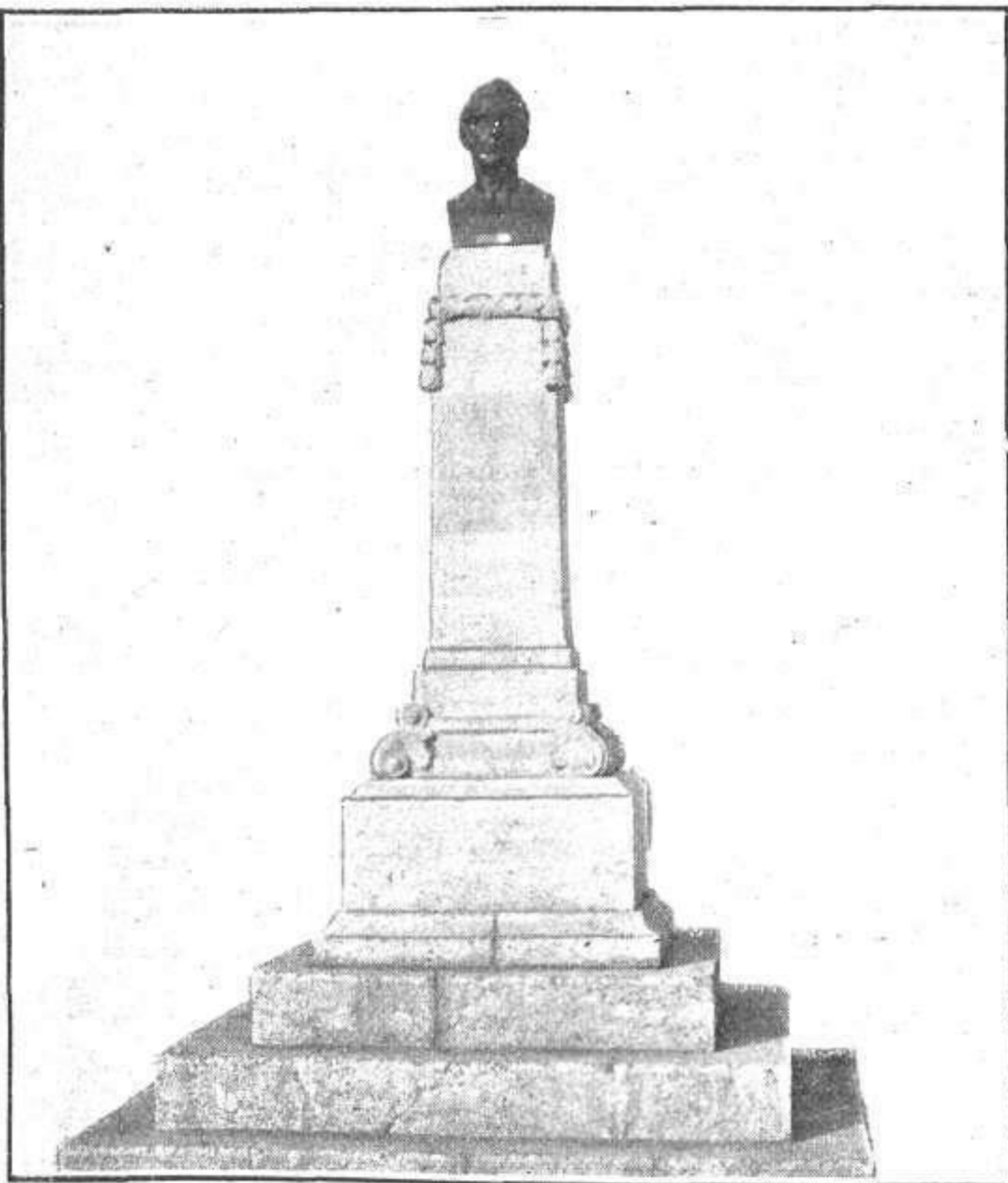


D. CONRADO GRANELL

Doctor en Ciencias, que ha presentado al Congreso que actualmente se celebra en Bilbao los temas: "El fósforo en la vida orgánica" y "Los nuevos abonos Nitratados", cuya importancia, tanto como el prestigio del Dr. Granell, han despertado gran interés entre los técnicos y hombres de ciencia



Gijón.—Grupo de los jugadores que tomaron parte en el Campeonato Internacional de "tennis" celebrado por la Sociedad "Gijón Lawn-tennis Club" FOT. PEINADO



Ribadesella.—Monumento erigido á la memoria del insigne parlamentario doceañista y probo tutor de Isabel II, D. Agustín Argüelles, inaugurado con toda solemnidad el día 7 del corriente, en cuyo acto pronunció un elocuente discurso el insigne cronista de Asturias y rector honorario de la Universidad de Oviedo, D. Fermín Caneja. El busto ha sido hecho en la Fábrica de Artillería de Trubia, y el pedestal proyectado por los arquitectos Sres. García Lomas y Manchovas



D. ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO

Eminente escritor, que ha contraído matrimonio en Biarritz con la genial artista Raquel Meller FOT. COMPAÑY



RAQUEL MELLER

Genial cancionista, que ha contraído matrimonio en Biarritz con el eminente escritor D. Enrique Gómez Carrillo FOT. CALVACHE



UNA BOCA BIEN CUIDADA

*sin hablar dice mucho en favor de su poseedora. Los dentífricos **OXENTHOL**, Polvo, Líquido, Pasta, destruyen los gérmenes nocivos, embellecen la dentadura y perfuman el aliento. Elaborados por **FLORALIA**, creadora de los admirables productos **FLORES del CAMPO**. MADRID*

EL PROGRESO DE LA MUJER

La guerra, como sabemos, ha dado al feminismo un impulso demasiado alarmante para el sexo fuerte, acostumbrado a ver demorar a la mujer en el ambiente del hogar doméstico y en algunas profesiones de las que más se habían considerado propias de su sexo.

Y esta crisis aguda es lógica. Cada época, cada situación por la que atraviesan las sociedades, lleva consigo diversidad de exigencias, que crean circunstancias como las ocasionadas durante la guerra, al tener que ocupar la mujer los puestos que antes de partir al campo de batalla desempeñaba el hombre. Terminada la contienda, es natural que surjan conflictos, como en Inglaterra, donde hay muchos miles de hombres sin trabajo por haber ocupado sus puestos las mujeres y no querer abandonarlos.

Pero aunque se produzcan fenómenos semejantes que causen alarma a los hombres, los cuales temen para el porvenir en la destrucción del hogar, en la guerra de sexos y hasta en que se vean precisados a quedarse ellos en casa dando biberón a los niños, no hay duda de que volverá en parte a su cauce natural lo que necesariamente, al influjo de penosos sufrimientos, ha tenido que salir de él.

Indudablemente la guerra, como toda lección amarga de la vida, dejará impresiones grandes enseñanzas para el hombre y para la mujer, las que harán cambiar muchos conceptos, imprimiendo cierta evolución en las costumbres y haciéndonos más previsoras. Pero también es evidente que todo cuanto signifique exceso de trabajo, es demoledor de la

raza, porque no podemos faltar a las leyes naturales sin que se produzca un desequilibrio.

Los nuevos aspectos que ofrecen los fenómenos sociales de orden económico, son fuertes y arrolladores; porque obedeciendo a la necesidad que tuvo la mujer de ocupar los puestos en fábricas, talleres, etc., para ganar el sustento o para que el trastorno económico no fuera tan grande, no es probable que retroceda tan fácilmente aquella que tenga aptitudes y energías. Las razones poderosas que la impulsaron a dedicarse a una profesión, a un arte, no deben ser confundidas con los desequilibrios de la neurosis.

Toda mujer razonable, ecuánime, equilibrada, encontrará, sin embargo, mucho más de su agrado dedicarse al hogar doméstico, dulcemente amparado por el hombre, el cual se encarga de afrontar la contienda por la vida, que verse precisada a simplificar su tocado y obedecer al reloj para llegar puntualmente a la oficina, al taller y aun a la escuela.

Así sentimos el mayor número de las mujeres españolas, sin negar que, al propio tiempo, la ciencia y el arte hagan suyos corazones o inteligencias excepcionales.

Es cierto que el sacrificio, la abnegación y otras virtudes que llenan el alma femenina, encuentran en la vida del hogar su más sublime, razonable y natural forma de manifestarse; y que fuera de él, su actuación es, en muchos casos, creada por las circunstancias, sean éstas de índole familiar o social. Pero el avance decidido de la mujer es inevitable. Creará transformaciones y protestas, porque todo movimiento social, al traspasar los cauces ordinarios, fomenta exageraciones en uno y otro bando, como torrente desbordado que

impone su marcha; pero en estos tiempos de convulsiones sociales en los que hasta el dinero ha perdido casi la mitad de su valor, ha necesitado y necesita el hogar para su sostén que la mujer preste a la vida económica su sacrificio y concurso; y mientras el equilibrio no se imponga, la mujer previsora y apta no puede subsistir indiferente en aquel hogar donde no reine el bienestar económico y moral. Y al haber puesto en juego sus actividades y demostrado sus disposiciones, justo es que se la reconozcan derechos para colaborar con el hombre.

En Londres, la Cámara de los Lores aprobó ya el *bill* que concede a la mujer el derecho de ejercer funciones públicas y ocupar puestos en la Cámara. En España, aunque todavía nos hace falta una gran evolución cultural y debemos sacrificarnos todos por obtenerla, no por eso hemos de permanecer en este atraso, cuando en los demás países luchan con energía y constancia.

En el Congreso se ha tratado el voto de la mujer, y recientemente, como el Sr. Alcalá-Zamora han estudiado este problema; y al hacer la reforma del estatuto catalán, se concedía el voto, aunque con algunas restricciones, empezando porque podríamos ser concejales y alcaldes. Sin duda, el sentido práctico, la perspicacia y demás aptitudes para ser buenas economistas, han sido tenidas en cuenta por tan preclaro legislador.

Ojalá que nuestra política adquiera, después de la inquietud febril que la domina hace tiempo, una época de serenidad en la que puedan desarrollarse estas y otras ideas, que significan labor progresiva y de gran valor social.

MELCHORA HERRERO

NOTAS SOCIALES

CONSUMO FORZOSO

El problema de la carestía es uno de los pocos que preocupan á los españoles. Afortunadamente no tenemos hoy más problemas que el del déficit, la cuestión sanitaria, la autonomía integral, el protectorado de Marruecos (del que Dios nos proteja), la futura Sociedad de Naciones (de la que Dios nos guarde), las crisis semanales y el precio de las subsistencias.

Salvo estas insignificancias, España es una balsa de aceite... ¡á 0,90 el medio litro!

Y como apenas nos falta nada para ser felices, sólo es preciso que algunos hombres de buena voluntad estudiemos una por una esas cuestiones, propongamos la solución, la adopte el Gobierno, sea éste ó el que suba pasado mañana, y... ¡asunto concluido!

Por eso, y porque lo primero es vivir, salva la opinión del ministro de Abastecimientos, yo vengo dedicando mi atención preferente á las cuestiones en que entiende ó debe entender este consejero; y después de leerme todos los Reales decretos, Reales órdenes y circulares dictadas por su departamento ministerial y todos los bandos del gobernador y del alcalde estableciendo tasas y promulgando acuerdos de la Junta de subsistencias, me he quedado en ayunas como casi todos los españoles.

Y he aquí que yo he querido oír á un productor importante, ó á un acaparador en gordo, ó á cualquier comerciante de los que dicen que se arruinan, para que, midiendo y pesando sus razones con la exactitud que ellos pesan y miden, conocer el asunto en todos sus aspectos y poder ilustrar al ministro de Abastecimientos, por si le hace falta, que es posible que si le haga. Me dirigí, pues, á casa de don Policarpo Ladrón de Guevara, senador vitalicio, vocal de la Junta de Aranceles y Valoraciones, académico de la de Ciencias Morales y Políticas, consejero de varias instituciones benéficas y hombre tan cargado de cruces y condecoraciones, que ya no tiene el honor en singular.

Don Policarpo, señor sonriente y amable, como casi todos los que almuerzan fuerte, me recibió en seguida, me ofreció un magnífico veguero, y al conocer mi propósito de intervenirle, dijo:

—Es preciso reflexionar mucho para contestar con algún acierto las preguntas de usted; pues la cuestión de las subsistencias, ya bastante compleja por esa paz prematura é inesperada, ha tomado otro aspecto de mayor gravedad con la huelga de consumidores.

—¿La huelga dice usted...?

—Sí, señor. Es un hecho inaudito, escandaloso, intolerable, si usted quiere; pero es un hecho. Veníamos registrando con lamentable frecuencia huelgas de todas clases; ora la declaraban los albañiles, ora los marmolistas, ora los cocheros; sucesivamente, y por causas más ó menos justificadas, fueron holgando todos los oficios, hecha excepción de los enterradores, que, digámoslo en su honor, aquí no han dejado de trabajar un solo día. Pero aun estas huelgas parciales podían soportarse; lo malo es que llegó el famoso Agosto de 1917 y hubo ya huelga general; y aun hay otra cosa peor, y es que este virus maléfico, que se propaga por lo visto tanto como la gripe, fué elevándose de clase y contagiando elementos que parecían invulnerables; y así se declararon en huelga los carteros y luego los telegrafistas y luego los empleados todos...

—Permítame usted, don Poli. Los empleados venían holgando ya desde antes de que los socialistas aparecieran en España.

—No me interrumpa usted. Aquí, por holgar, huelgan hasta los ministros, que presencian impasibles tales cosas, sin preocuparse de evitarlas. Digo á usted que el derecho á la huelga es el que mejor y más ejercitan los españoles.

—Pero ¿y las subsistencias?...

—A eso voy. Es que, como dije antes, los consumidores se han declarado en huelga también, y esa huelga no puede tolerarse. Este año se han sacrificado en Madrid tres mil vacas menos que el año anterior, según la estadística oficial; las cámaras frigoríficas están abarrotadas de huevos; los pobres productores y almacenistas tienen existencias enormes de trigo y de aceite sin poder darles salida; y si alguna salvadora medida no lo remedia, acabarán por no tener locales donde guardar las cosechas del año próximo, que habrán de quedar abandonadas en los campos á la codicia y al pillaje de las turbas famélicas. Es preciso que el Gobierno adopte procedimientos enérgicos para obligar á los consumidores á que compren; es urgente que los ex consumidores consuman y coman, tanto porque ellos mismos se depauperan y no pueden tolerarse que su espíritu cicatero aniquile en definitiva la raza, cuanto porque, de otra parte, los almacenistas y productores, fundándose y calculando por las antiguas estadísticas de consumo y creyendo verdad inconcusa que nadie puede vivir sin comer, emplearon grandes capitales en la producción ó adquisición de subsistencias, en la compra ó arrendamiento de locales donde guardarlas muchos años, tienen amortizados esos capitales que deben obtener sus legítimos incrementos. Y éstos, amigo mío, son intereses creados.

—Y ¿qué remedios caben?

—A eso voy. Por el pronto, yo pienso presentar en el Senado la siguiente proposición de ley. Verá usted: «Artículo 1.º Los empleados, tanto públicos como particulares, así como los operarios y jornaleros, sólo podrán percibir en metálico la quinta parte de sus haberes y salarios.—Artículo 2.º Las cuatro quintas partes restantes se entregarán en vales ó bonos de substancias alimenticias, á los precios corrientes en plaza.—Artículo 3.º Se autoriza al Gobierno para disponer de un crédito extraordinario de veinte millones de pesetas, las cuales se prorratearán proporcionalmente, como indemnización, entre los cosecheros, productores y almacenistas que tengan acumuladas desde hace años grandes cantidades de existencias sin haber podido expendérselas á precios remuneradores, por lo bajo de las tasas y el injustificado descenso de la demanda.»

—Bravo, don Policarpo — exclamé sin poder contener mi entusiasmo.

—Créame usted, amigo mío, que estoy satisfecho de mi idea, porque con esos vales de jamón á diez pesetas, bacalao á tres cincuenta, patatas á cero setenta y cinco, y así sucesivamente, los consumidores tendrán que alimentarse por fuerza, y de paso salvaremos grandes capitales que peligran, y que son dignos de protección en cuanto levantan las cargas públicas, facilitan trabajo y hasta sostienen asilos benéficos donde se refugian los centenares de imprevisores que no supieron hacer fortuna.

JUAN LORENTE DE URRAZA

MAL SOCIAL

En la borrachera, esa aberración humana que reviste caracteres más repulsivos y más dignos de lástima que la misma demencia, se dan casos — quizá actualmente como nun-

ca — en los que palpita una tan enorme degradación material y moral, que apenas si puede imaginársela un cerebro equilibrado. Para el observador, cada uno de los citados ejemplos es un libro viviente en cuyas abiertas páginas pueden estudiarse las bases de una perfección futura que tal vez radica principalmente en la corrección de este vicio.

Un beodo no es un sér racional. ¿Qué ojos y qué espíritu pueden contemplar impasibles el tristísimo espectáculo de esos seres cuya dignidad va á rrastras por el arroyo, quedando rota á jirones en cada una de las caídas de su persona? Si aflige la contemplación de un enfermo, de un accidentado, más aún la de uno de estos infelices, idiota voluntario, bufón que lleva en pos de sí la turba, á la que va regocijando con sus dichos, con sus caídas. A la manera que á cada loco le da por una manía, así cada uno de estos seres desdichados tienen también su manía momentánea. Tal toma como símbolo la tristeza; tal otro, por el contrario, se entrega á un regocijo sin límites. Pero aún hay otros casos más dignos de observación y de remedio, los cuales son estos, surgidos recientemente, de los oradores; fué primero uno cuyo método de embriaguez hizo escuela bien pronto, y actualmente ambulan por las calles más céntricas y casi diariamente tres ó cuatro de ellos.

El uno es orador político, y ante sus afirmaciones y anatemas, todos los gritos subversivos son un galante florilegio á las instituciones y al Gobierno. Otro es orador pornográfico, irrespetuoso con todas las mujeres que pasan; otro, en fin, y éste colma todas las medidas de la compasión, tiene horribles insultos para sí mismo, y de sus labios repugnantes surge la palabra fatal para la misma desdichada mujer de quien nació.

Esto hace herida en el alma del que lo contempla y escucha. La baba de estos seres repulsivos deja mancha imborrable sobre el pavimento de las calles de la ciudad.



A falta de otros remedios eficaces, debiera una legislación especial conceder autorización á corporaciones y particulares altruistas para crear sanatorios, ó especie de correccionales donde albergar temporalmente á estos extraviados. Toda persona podría solicitar la reclusión de alguno de sus familiares que adoleciera de este defecto; las autoridades mismas tendrían obligación de recoger á los sin familia y á todos aquellos que juzgara oportuno. En el correccional, bien organizado, sano, amplio, con alegría y con sol, estos enfermos podrían ser curados pronto y definitivamente.

Una educación cariñosa en todos sus aspectos, sin castigos, sin que creara rencores, antes bien, infiltrando la bondad en el corazón con cada palabra, con cada acto; alimentación buena y abundante, recreos, premios, estímulos; trabajo con su remuneración correspondiente, de la que incluso pudiera disponer el recluso para entregársela á su familia. Toda la vida sin variación alguna, pero bien orientada, semejante á la de los mozaletes que dan los primeros pasos en la sociedad.

De esto modo, esos seres cuyo mal abandonado se hace, como los corporales, crónico, se fundarían una vida nueva, ejemplar; serían seres arrancados á la miseria por medio de una obra bendita. Y no serían ellos solos los gananciosos; ganaría la sociedad, ganaría la población, de cuyas calles quedaría extirpada esta caravana astrosa, lepra actual, horrible y repugnante como la de las llagas.

GONZALO CANTO

CURIOSIDADES HISTORICAS

UN TRATADO DE GUERRA

De cómo resolvieron los indios el problema de las subsistencias en 1454

AHORA que los tratados de paz impregnan de rosicler el porvenir de los pueblos, ofreciéndoles una aurora de sustancias alimenticias, en la que Amalteia derrama su cuerno, lleno de ópimos frutos y de ultramarinos finos; ahora que el espectro del hambre y el fantasma de la delgadez han cesado en su danza macabra y han hecho mutis por el foro del teatro de la guerra, resulta curiosísimo y de una actualidad más palpitante que el pecho de una joven acongojada, el dato histórico que procedemos a describir, lamentando no poseer la pluma de Ercilla, el cantor de los indios salvajes, ni siquiera la de *Don Pío*, que tan bien describe otra suerte de salvajadas modernas.

Este dato histórico registra un caso en que el hombre resolvió el problema de su pitanza, debido, como ahora, á la escasez de alimentos, por medio de un tratado de guerra. Lo contrario de la actualidad, precisamente.

Fué en Méjico, el año 1454, mucho antes de que pusiese su planta en aquel continente marchoso el ilustre pontevedrés D. Cristóbal Colón; planta que, según los indios, maldita la falta que hacía en aquellas tierras, donde las hay de sobra.

Almitrotl, Netralmalcoyotl y otros emperadores enrevesados, eran entonces los dueños de aquel hermoso país, que ahora rigen los Gómez y los Gutiérrez, no sin que de vez en cuando, sin duda por tributo á la antigüedad, hagan el indio.

Aquéllos lo eran de un modo recalcitrante. Pertenecían á la raza azteca, sanguinaria y terrible; adoraban á Toyamici y á Huitzilopochtli, dioses de la guerra y de la muerte; al Sol, á la Luna, y es posible que á la Osa mayor, por su nombre de fiera.

Pero la peor de sus prendas morales era la antropofagia. Iban á la guerra como quien va de caza: para coger prisioneros y comérselos.

Si un indio le decía á una señora en la calle: «Me la voy á comer á usted!», no era un piropo: era una amenaza seria.

Para celebrar sus victorias, tenían estos caballeros dos piedras, á las que daban un empleo tan siniestro, que ríanse ustedes de las que utilizan nuestras cocineras para aplastar filetes.

La una se llamaba el Techcatl, ó piedra de los sacrificios, y la otra el Cuanhxicalli, ó piedra del sol. Sobre la primera tendían á los prisioneros y les arrancaban el corazón, previa cala del tronco; sobre la segunda, les cortaban la cabeza. Luego de hacerles víctimas de estas pesadas bromas, arrojaban sus cuerpos á los pies de los ídolos; pero donde caían era en las manos de los fieles, que los despedazaban y se los comían solemnemente.

Pues bien; el año 1454 hacía siete que á los aztecas se les había vuelto el ídolo de espaldas. Grandes sequías, terribles epidemias y el abandono de las dulces labores agrícolas, determinaron una tan enorme escasez de víveres, que el hambre llegó hasta las altas pirámides, donde tenían sus palacios los reyes.

Estos se mesaron las barbas, se tiraron de las plumas, y como no encontraran una solución agraria al problema de las subsistencias, determinaron que no quedaba otro remedio que comer carne humana.

Hallada esta salomónica salida, lo que no se halló fué un solo ciudadano que se prestase á servir de almuerzo á sus compatriotas.

Ante esta falta de valor cívico, los reyes pensaron en la guerra, en una guerra perió-

dica y sistemática que, proporcionándoles un ingreso regular de prisioneros, abasteciese sus respectivos mercados.

Y como lo pensaron lo hicieron. Los tres imperios aliados del valle, Méjico, Tezcuco y Tlacopan, y las tres repúblicas de Tlaxcala, Huetotrinco y Cholula, suscribieron un tratado, en virtud del cual ambas confederaciones se comprometían á hacerse periódicamente la guerra, debiendo batirse los primeros días de cada mes, en igual número, sobre el campo que media entre Quanhitepec y Occlotepec.

Así se resolvió el problema. Y decimos que se resolvió, porque no se tienen noticias de que surgiesen acaparadores de prisioneros.

¡Quiera el Tetrágramaton que los modernos tratados de paz sean tan eficaces, á los efectos del abastecimiento mutuo de los pueblos, como lo fué aquel peregrino tratado de guerra!

FERNANDO LUQUE

LA AMENAZA DE UN SUICIDIO IMPERIAL DE NAPOLEÓN I A GUILLERMO II

SIGUE coleando el asunto de la extradición del ex Káiser.

El propio Guillermo, desde luego y naturalmente, ha sido el primero en poner á contribución su ingenio para eludirla con las temibles consecuencias de un confinamiento. Según ha dicho la Prensa, el ex emperador ha contestado á la amenaza de su extradición con la de saltarse la tapa de los sesos.

Esta amenaza me ha traído á la memoria una entrevista que lord Brington, amigo del gran poeta Byron, celebró con Napoleón, prisionero en la isla de Elba.

Entre sus errores más graves, contaba su tentativa de conquistar Inglaterra, y añadía:

—Yo he dicho siempre que, en realidad, no existen sino dos grandes naciones: la inglesa y la francesa. La francesa la he hecho yo.

Requerido finalmente para que dijese si era cierto que después de la ruina del Imperio se le dejaron unas pistolas para que se suicidase Napoleón se echó á reír francamente.

—¡Qué absurdo! ¡Matar me como un desdichado que hace bancarrota, y que después de perder su fortuna se abrasa los sesos?... ¡No, Napoleón es y será siempre Napoleón!... Por lo demás, comprenderá usted que me encuentro en mejor situación que la que tenía como oficial de artillería al principio de mi carrera.

En aquel momento, el ogro pensaba así; pero olvidaba que en la célebre retirada de Rusia, cuando salió huyendo, había dado á los más leales de su escolta orden de matarle antes que consentir que cayese en poder del enemigo.

Yo no creo que el ex Káiser, por muy perturbado que tenga el ánimo, haya hecho pública la suicida amenaza que se le atribuye, si no es para coaccionar al enemigo. Admiraba al genio napoleónico; lo había estudiado, y precisamente su caída se debe al intento de emularle y sobrepujarle... al intentar la conquista de Inglaterra. ¡Y luego dicen que el mayor beneficio de la Historia es el de aleccionarnos con lo pasado para conducirnos bien en lo porvenir!...

Claro es que Guillermo de Hohenzollern no puede decir que está en mejor situación que al empezar su carrera.

Pero eso mismo le obliga más á imitar el ejemplo de quien no supo despojarse de su grandeza, creada por su propio esfuerzo. La estirpe obliga á más, y no es Guillermo quien más olvidó tales obligaciones.

Por cierto, para que no se me quede en el

tintero, véase cuán distintamente se creen los grandes hombres juzgados por sus contemporáneos y cómo esperan serlo por la posteridad.

Lord Brington, fuese por intuición, fuese por deslizar una piadosa lisonja, antes de despedirse, dijo:

—La Historia tendrá un triunvirato de grandes capitanes: Alejandro, César, Napoleón.

A lo que el ex emperador replicó, después de mirarle fijamente:

—Eso sería verdad, hasta cierto punto, si una bala me hubiese tumbado para siempre en Moscú; porque mis últimos desastres han eclipsado la gloria de mis primeros años...

Cuán lejos estaba de sospechar Napoleón que al correr de los años, había de ser un tóxico, hasta entre chicos de la escuela, lo del triunvirato de grandes capitanes: Alejandro, César, Napoleón...

No; el Káiser, muerto en el campo de batalla, se habría coronado de gloria... Suicidio como el individuo aludido por Napoleón, resultaría de una pequeñez que desconcertaría hasta á sus más implacables enemigos.

E. GONZALEZ FIOL

INDUSTRIAS FLORESCIENTES SOCIEDAD ESPAÑOLA DE ELEMENTOS INDUSTRIALES

CONSTITUIDA en (C. M. A.) el 22 de Abril de 1918, ha alcanzado un desarrollo extraordinario en poco más de un año, que prueba la cultura comercial de su Presidente, D. Emilio Santos Aguado, y de su Director Gerente, D. Conrado Rosch Romero. Jóvenes ambos, pletóricos de entusiasmos y de nuevas orientaciones, han alcanzado con sus procedimientos industriales un amplio mercado, introduciendo en los españoles muchos elementos industriales importados de Nueva York, y acreditando varias marcas registradas, entre las que figuran las populares «Locomotive» y «Olgomtra».

Provee la Sociedad Española de Elementos Industriales á las principales empresas ferroviarias, sociedades mineras, garages, fábricas, etc., etc. ¿Que por qué los señores Santos Aguado y Rosch Romero, en tan pocos meses de vida comercial, han conseguido tanta popularidad y sus productos son buscados entre sus competidores con preferencia? Porque entre sus varios y originales procedimientos de propaganda, tienen por norma la venta de los lubricantes sin alteración de ninguna clase, conforme son recibidos en sus grandes depósitos de las importantes *the factorys* de Nueva York, cuya representación ostenta tan brillantemente. Porque después de haber estudiado ventajosas proposiciones de importantes Casas españolas para la fabricación nacional de lubricantes, y comprendiendo que sus clientes saldrían perjudicados con esta fabricación, no por lo que respecta al hecho material de ser fabricación española, sino considerando la falta de protección al Comercio y la Industria que se sufre en España, y no pudiendo reunir, por lo tanto, los mismos productos las condiciones de pureza, clase y precio que los importados de Norteamérica, las han rechazado, á pesar de constituir un buen negocio, querechazan en beneficio de sus clientes, los cuales corresponden á estos sacrificios mercantiles con sus numerosas notas de pedidos.

Ultimamente, para ampliar su radio de acción esta Sociedad, ha adquirido el negocio de lubricantes que explotaba D. Federico Espinós García. Las notas, catálogos y presupuestos pueden dirigirlos al domicilio social, Carranza, 16.

ROMERÍAS ANDALUZAS

CONSOLACIÓN DE UTRERA

«Consolación la de Utrera,
y Gracia la de Carmona;
Virgen de la Setefilla
dicen los niños de Lora.»

El sentimiento religioso de los sevillanos, así como el de los hijos de la capital, el de los de toda la provincia, es una de sus características más singulares. Su devoción por la Esperanza de la Macarena y el Cachorro de Triana; sus fervores por el Cristo de Torrijos de Valencina y la Virgen de Gracia de Carmona, y sus admiraciones por la del Rocio, y la de Consolación de Utrera, en fin, llegan muchas veces á los límites de las más locas y profundas exaltaciones.

Sobre todo, en los hijos del pueblo, cuyas pasiones son más vivas y cuyos sentimientos son más arraigados, el culto á sus santos predilectos constituye una nota típica de su carácter fervoroso y apasionado.

Desde tiempo inmemorial, una de las imágenes que más entusiasmos ha inspirado á este pueblo creyente, es la de la Virgen de Consolación, que recibe veneraciones en el término de Utrera.

«Virgen de Consolación,
la que está en los olivares,
consuela mi corazón,
que está lleno de pesares»,

canta el pueblo.

Entre olivares, perennemente verdes y pomposos, está la blanca ermita donde se da culto á esta peregrina madre de Dios, tan bonita que el más enamorado de los amantes no supo comparar la belleza de la hermosa novia sino con la de esta imagen dulcísima:

«¡Mira qué bonita era!
Se parecía á la Virgen
de Consolación de Utrera.»

La novia, del mismo modo, para corresponder á las alabanzas del amante, lanzó á los aires esta copla salada:

«Morenito es mi amante,
morena soy yo;
morena es la Virgen
de Consolación.»

O bien, primero,

«Moreno pintan á Cristo,
morena á la Magdalena,
y morenita á la Virgen
de Consolación de Utrera»;

y después:

«Moreno pintan á Cristo,
morena á la Magdalena,
moreno es el bien que adoro...
¡Viva la gente morena!»

No se contenta el pueblo con cantar sus devociones á la Virgen, sino que, regocijándose al hablar de su imagen, refiere con verdadera fruición hasta los más nimios pormenores á ella referentes, y exclama:

«Del color de la adelfa
y el verde limón;
así llevaba el manto la Virgen
de Consolación.»

Desde el año 1600 se tiene memoria de esta Virgen. Cuéntase que en una casita pobre y humilde que habitaba en el campo un pastorecito, haciendo vida de ermitaño, se hallaba Nuestra Señora, y que más tarde un padre dominico llevóla á la iglesia de su Comunidad, en Utrera.

El nuevo poseedor púsola en un altar tris-

te y obscuro, obrándose el milagro de que á la mañana del nuevo día apareciese rodeado de lámparas encendidas.

Súbitamente corrió la noticia, comenzando entonces la fama de milagrosa de que aún disfruta la venerada imagen.

Pero cuando propagáronse aún más sus milagros y sus glorias, empezando las romerías y las fiestas del pueblo, fué cuando se le levantó una ermita fuera de la ciudad, entre olivares.

Desde entonces cundió tanto la fama de milagrosa de la Virgen de Consolación, que no solamente acudían romeros en su fiesta de Septiembre, desde Sevilla y pueblos de la



Nuestra Señora de Consolación, de Utrera

provincia, sino que llegaban desde los más apartados de las otras de Andalucía y Extremadura. Llegaban por ferrocarril, sobre briosos caballos, en carros y carretas engalanados con sábanas blancas y perifollos de papel y sedas de vistosos colores.

El día de la Virgen parecen los alrededores de la ermita un inmenso ferial. Multitud de romeros acampan á la sombra de las carretas y de numerosos tenderetes, dando á los campos la semejanza de un improvisado campamento.

Por todos los caminos llegan romeros cumpliendo sus promesas á la Virgen: quién andando de rodillas hasta las gradas del altar, tiñendo en sangre los senderos duros; otros mudos hasta no pedir una gota de agua para aplacar la sed que les abrasa; los más arrastrando grillos y llevando pesados maderos sobre los hombros.

Alguna moza que llega cantando en una carreta, dice:

«A la Virgen del Consuelo
un hábito le ofrecí,
porque te volvieras loco,
tiraras piedras por mí.»

La ermita se ve desde el amanecer llena de romeros, y las misas se suceden hasta la mitad del día. Terminados los cultos, la multi-

tud se repliega bajo los olivos, alrededor de las carretas y de los tenderetes, y luego del almuerzo, en el que se consume buena cantidad del vino que aboca, comienzan unos bailes que no tienen trazas de acabar.

La Musa popular es en ellos la reina y señora que ofrece á la Madre de Dios las flores más lozanas de su ingenio peregrino.

En un baile canta:

«Madrecita mía,
de Consolación,
¡cómo consientes que tan mal me trate
ese mal gachó!»

En otro:

«Virgen de Consolación:
¡quitádmela de la vista,
que va á ser mi perdición!»

En el de más allá, por último, exclama fervorosa:

«El alma le diera á Dios
y el cuerpo á la mar serena;
mi corazón á la Virgen
de Consolación de Utrera.»

Y así resuena en todo el cielo utrerano el nombre de la Excelsa Virgen, mezclado con quejas y suspiros, con alegrías y dolores del corazón humano que navega por el mar de la vida sin destino ni rumbo, con la sola devota esperanza de ser consolado en sus tribulaciones por la Madre de Dios amantísima, que, como madre, á ningún hijo desampara y á todos asiste con la gracia de sus dones milagrosos.

Y ni aun en el mal de nuestros amores nos llega á desamparar.

Así cantaba una moza:

«Si quieres que yo te quiera,
encomiéndate á la Virgen
de Consolación de Utrera.»

Y le respondían aquellos labios ardientes del que la enamoraba:

«Si tú encuentras en el mundo
quien te quiera más que yo,
es un milagro que hace
la que está en Consolación.»

Y una desposada se expresaba, por fin:

«Nuestra medianera
era la Virgen de Consolación,
la que está en Utrera.»

Cuando llega la noche, levantan el campo los romeros, en medio de vivas, exclamaciones, cantares, votos... Y la tierra dura se ablanda con las lágrimas de tantos ojos fervientes como lloran al dejar en las reconditeces de su ermita á la que les prodigó en abundancia sus bienes y favores, á la santa y milagrosa

«Virgen de Consolación,
la que está en los olivares...»

J. MUÑOZ SAN ROMAN



S-2055-General-7 in. dc.-J. R. K. Co.

Palmolive

El Jabón Favorito Para el Tocador

Fabricado con aceites de Palma y Oliva, cuyas propiedades de aseo son bien conocidas. Su espuma espesa y delicada limpia perfectamente la piel, dejándola suave y agradable.

Todo el mundo admira un cutis hermoso y Ud. puede tener el orgullo de poseerlo si usa el Jabón Palmolive. Pruébalo. Su excelencia le agradará. Su perfume es delicioso.

De Venta Por el Principal Comercio.

THE PALMOLIVE CO.
New York y Milwaukee, E.U.A.



Agentes para España: LA NORTEAMERICANA, S. A.
Ronda Universidad, 37. BARCELONA



SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA

Píldoras Saludables
50 de MUÑOZ **20**
LAXANTES
PURGANTES
Céntimos caja En todas las Farmacias **Dosis**

Se han puesto á la venta las **TAPAS** de "Mundo Gráfico", "La Esfera" y "Nuevo Mundo" para el primer semestre del año actual.

MUEBLES

De lujo y económicos
Ven'a y alquiler

CASA SOTOCA

Echegaray, 8. Toda la casa.
Próximo Carrera San Jerónimo
(antes Hortaleza, 39). Hay
guardamuebles.

TREVIJANO HIJOS LOGRONO

Fábricas á vapor en Logroño, Vista Alegre, Rincón de Soto, Santo Domingo de la Calzada, Lérida y Guetaria.

Preparación de toda clase de conservas en frascos de cristal y latas de todos los tamaños, de frutas, verduras, hortalizas, dulces, mermeladas estilo inglés, jaleas, jarabes, frutas secas, cristalizadas y glaseadas, carnes, caza, chorizos, jamones, mortadellas, frutos al vinagre, pescados, sopas de hierbas, tapioca, vinos y vinagre.

El Trust Joyero

LA PRIMERA
CASA DE ESPAÑA
EN
JOYAS MODERNAS
con brillantes, diamantes y perlas finas orientales, en artísticas monturas de oro de ley 18 k. y platino puro
DE TODOS LOS PRECIOS

RELOJES DE PRECISIÓN
para bolsillo, pulsera, sortija y pendentif, de las mejores marcas: Longines, Distisheim, Movado, Vulcain, Fix, etc.

El mayor surtido y los más baratos precios

Garantía absoluta con factura

Visite usted ó escriba pidiendo precios á
El Trust Joyero Internacional
Puerta del Sol, 11 y 12, y Carmen, 1
MADRID
Sucursal: SAN SEBASTIÁN
Alameda, 15

DEPILADOR NIL
DESTRUYE
instantáneamente, sin dolor y para siempre,
el **VELLO** y el
BOZO QUE TANTO AFEEAN
La Piel se suaviza y aterciopela. Lo emplean la alta aristocracia y los artistas. No causa la menor inflamación en la epidermis. El único aprobado por las eminencias medicas.
El Frasco: 11 pesetas franco de porte, en sellos de correo.
VERDEILLE, farm. 1^{ra} Cl., 10, Rue Mont-Thabor, París
En Madrid: Farmacia GAYOSO, Arenal, 2

Los eximios artistas

Enrico Caruso y Bernardo de Muro

en sus grandes creaciones
pueden oírse en los discos marca

“GRAMOFONO”

del suplemento del presente mes.

Éxito creciente de la nueva producción
del maestro Vives

“BALADA DE CARNAVAL”

IMPORTANTE

Habiendo aparecido en el mercado agujas de distintas procedencias que estropean los discos en pocas audiciones, advertimos que el máximo de sonoridad y la conservación de los mismos sólo se obtienen empleando nuestras agujas, que se venden en cajitas con la célebre marca

“LA VOZ DE SU AMO”
cuyo facsimil reproducimos.



Nuestras agujas están fabricadas científicamente en relación con el estilete que graba la espiral del disco, y así se comprende fácilmente que empleando nuestras agujas se conserven los discos.

Compañía del Gramófono

SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA

Balmes, 56 y 58, Barcelona

➡ AGENTES EN TODAS LAS CAPITALES
Y POBLACIONES IMPORTANTES DE ESPAÑA

